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Как посравнить да посмотреть
     Век нынешний и век минувший:

Свежо предание, а верится с трудом!
Грибоедов. "Горе от ума"

Было  время, когда  теория  искусства  представлялась с математической
точностию, так  что для постижения искусства не нужно было иметь от природы
чувство  изящного, а следовательно, и развивать его наукою и учением. Стоило
присесть  на  часок  да  прочесть  любую  пиитику - и  потом рассуждать об
искусстве  вдоль  и  поперек. В этих пиитиках основою была - идея искусства,
как  подражания  природе, с  приличными, впрочем, украшениями вроде мушек,
белил  и  румян или вроде подстриженных аллей регулярного сада. Объяснив так
премудро  и  так  глубоко значение искусства, приступали к разделению его на
роды. Поэзия   разделилась   на   лирическую, эпическую, драматическую,
дидактическую, описательную, эпистолярную, пастушескую, сатирическую,
эпиграмматическую   и   проч. и  проч., - всего  не  перечтешь. На  чем
основывалось  это  разделение? - На  внешних признаках, на условной форме,
существовавшей  отвлеченно  от  идеи, из которой необходимо должна выходить
всякая  форма. Что  такое, например, драматическая поэзия? Вы думаете, что
это  вопрос  важный, для  решения  которого  требуется  время, размышление,
изучение, наука, о  котором  можно  написать  рассуждение, целую книгу? -
Ничего  не  бывало! не  успеете  перечесть по пальцам десяти, как вам уже и
готов  самый  точный  и самый удовлетворительный ответ. По мнению одних - не
слишком   бойких, - драматическая  поэзия  есть  театральное  зрелище, с
некоторым  подражанием  природе, к наставлению и увеселению служащее; другие
- позамысловатее  и  в пиитических хитростях наиболее искушенные - говорят,
что  драматическая поэзия есть выражение настоящего времени, как эпическая -
прошедшего, а  лирическая - будущего. Коротко  и  ясно! Но, милостивые
государи, мужи, ученостию  и  древностию  лет  знаменитые! положим, что
эпическая   поэзия   воспевает   хриплым  голосом  дела  минувшие, а  драма
представляет  бывшее  настоящим; но  лирическая-то  поэзия как успела у вас
забежать  вперед  самой  себя  и выражать то, чего и не было и нет, а только
еще   будет? Напротив, старцы   достопочтенные! viri  doctissimi  atque
sapientissimi! 1] лирическая-то  поэзия  и  есть  по преимуществу выражение
настоящего   момента   в   духе  поэта, настоящего, мимолетного  ощущения.
Подновленные  мнимым  романтизмом, как белилами и румянами устарелые гетеры,
некоторые  истые  классики  заметили  эту  натяжку  и "из глубины сознающего
духа" новою  нелепостию  украсили  старую: лирическая поэзия, говорят они,
выражает  настоящее время; эпическая - прошедшее, а драматическая - будущее,
ибо-де (о, неисчерпаемая  глубина сознающего духа!) она представляет людей
не  такими, каковы  они  суть, но какими должны быть!! Эту новую нелепость
вытащил  из  глубины  своего  сознающего  духа  один  немец-псевдофилософ -
Бахман, которого  бестолковая  эстетика, к сожалению, прекрасно переведена
была, лет  десять  назад тому, на русский язык. Но об обновленных классиках
после: обратимся к почиющим в мире. Разделив поэзию на роды, они приступали
к  подразделению  родов  на  виды. Что такое трагедия? - Определений они не
любили  делать, потому  что  определение  должно  основываться  на разумном
начале  и  заключать  в  себе, как  зерно растительную силу из самого себя,
возможность  внутреннего (имманентного) развития  из  самого  же себя, - и
потому  прибегали  к описаниям, которые  гораздо легче. Итак, опишем, с их
голоса, все  виды  драматической  поэзии. Если  драматическое произведение
писано   шестистопными   рифмованными   ямбами  с пиитическими  вольностями
(необходимое  условие!), если  его действующие лица - цари и их наперсники,
царицы  и  их  наперсницы, механизм  действия  движется  чрез "вестников",
которые, красноречиво  и  с  приличною  выступкою, на сцене, где ничего не
делается, рассказывают, что  делается  за  кулисами, а пятый акт кончится
резнею, - то  знайте, что  это "трагедия"; если  же оно писано прозою и
содержит  в  себе трогательное и назидательное происшествие из частной жизни
и  кончится  свадьбою любовников и наказанием разлучников, - знайте, что это
"драма", или "слезная  комедия", или "мещанская трагедия" - что все одно и
то  же; если же драматическое произведение имеет в предмете осмеяние пороков
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