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Писатель Алексей Иванов: 
В отличие от Ван Гога 
я не резал уши

Хотелось бы пре-
достеречь некото-
рых прямолиней-
ных толкователей 
от разговоров о 
том, что Соку-
ров извинился 
и вообще сдал 
назад. 
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В честь погибшего  
главы МЧС и друга  
Путина – Зиничева ставят 
памятники, называют  
улицы. Справедливо ли?
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Перфоманс 
Сокурова

Сокуров прежде всего художник: вам 
(и мне) могут нравиться или не нра-
виться его фильмы, но вклад его в ми-
ровой кинематограф значителен. Так 
вот, он реагирует как художник, то есть 
проводит своеобразный перфоманс. Его 
письмо к Валерию Фадееву, формаль-
ному руководителю Совета по правам 
человека, полно оскорбленной гордости, 
даже гордыни: «Уверен, что у вас много 
неприятностей в администрации пре-
зидента. Искренне сожалею об этом» 
– это что, искреннее сожаление? Это 
всего лишь выражение уверенности в 
том, что руководитель независимой, 
важной инстанции бегает консультиро-
ваться в администрацию президента и 
является ручным политиком, агентом 
власти. «Никто в России не станет за-
щищать честь и достоинство члена пре-
зидентского совета» – это не извинение, 
а упрек, если не обвинение, и не только 
Фадееву, а всему обществу. 

Жест Сокурова – единственно воз-
можная сегодня стратегия несогласного 
художника: показать на своем примере, 
что могут сделать с каждым. С каждым! 
Если всемирно известный режиссер удо-
стаивается непристойного разноса от 
главы региона и вызывает гнев само-
держца обычным выступлением, в ко-
тором делится своими опасениями. В 
свое время Ходорковский не побоялся 
показать стране и миру, что может про-
изойти с самым могущественным оли-
гархом, выразившим несогласие. Ясно 
же, что вина его была в этом, а не в том, 
что он сам у себя украл нефть? В обо-
их случаях мишенью государственного 
гнева становятся представители не са-
мых популярных категорий населения: 
путинское большинство не очень любит 
олигархов и тем более авангардных ху-
дожников. Но другие, более популярные 
властители дум не решаются выразить 
свое отношение к происходящему.

Сейчас, когда исчерпаны все легаль-
ные способы полемики, когда запрещены 
любые публичные проявления недоволь-
ства, когда выход на улицы приравнен к 
террору, а несогласие с руководством – к 
государственной измене, есть один вари-
ант поведения – юродство. Издеватель-
ские извинения, самоумаления, резкие 
комментарии Сокурова – все это, по сути, 
превращение своей биографии в показа-
тельный процесс. Так вели себя многие, 
от Пастернака до Аксенова. Отрадно, что 
Сокуров остается авангардистом не только 
в творчестве. Еще отраднее, что он вос-
питал не только превосходных учеников, 
но и умных зрителей, умеющих читать 
между кадрами.
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