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На степной речке Рохле приютился город  Бельск. В  этом  месте  она
делает несколько крутых излучин, соединенных протоками; все  сплетение,
если смотреть в ясный летний день с высокого правого берега долины реки,
кажется целым бантом из голубых лент. Этот высокий берег подымается над
уровнем Рохли сажен на пятьдесят  и  точно  срезан  огромным  ножом  так
круто, что взобраться от воды наверх, туда, где  начинается  бесконечная
степь, можно, только хватаясь за кусты бересклета, дерезы  и  орешника,
густо покрывающих склон. Оттуда, сверху, открывается вид верст на сорок
кругом. Направо к югу и налево на север тянутся  холмы  правого  берега
Рохли, круто спускающиеся в долину, как тот, с которого мы смотрим, или
отлогие; некоторые из них белеют своими обнаженными  от  почвы  меловыми
вершинами и скатами; другие покрыты по большей  части  чахлой  и  низкой
травой. Прямо на  восток  тянется  безграничная, слегка  поднимающаяся
степь, то желтая  от  сенокосов, на  которых  густо  разросся  негодный
молочай, то зеленеющая хлебами, то  лилово-черная  от  поднятой  недавно
целины, то серебристо-серая от ковыля. Отсюда  она  кажется  ровною, и
только привычный глаз рассмотрит на ней  едва  уловимые  линии  отлогих,
невидимых, глубоких лощин и  оврагов, да  кое-где  виднеется  небольшим
возвышением старый, распаханный  и  вросший  в  землю  курган, уже  без
каменной бабы, которая, может  быть, украшает  в  качестве  скифского
памятника  двор  Харьковского  университета, а  может   быть    увезена
какимнибудь мужиком и заложена в стенку загона для скотины.

Внизу река, изгибаясь голубой лентой, тянется с  севера  на  юг, то
отходя от высокого берега в степь, то приближаясь и протекая  под  самою
кручею. Она окаймлена кустами лозняка, кое-где сосною, а  около  города
выгонами и садами. В некотором расстоянии от берега, в  сторону  степи,
тянутся сплошной полосой почти по всему  течению  Рохли  сыпучие  пески,
едва сдерживаемые красною и  черною  лозою  и  густым  ковром  душистого
лилового чабреца. В этих песках, верстах в двух от города, приютилось и
городское  кладбище; с  высоты  оно  кажется  маленьким    оазисом    с
возвышающеюся над ним деревянной колоколенкой кладбищенской церкви. Сам
город не представляет собою ничего особенно выдающегося и очень похож на
все уездные города; впрочем, он выгодно  отличается  от  своих  собратий
удивительною чистотою улиц, происходящею  не  столько  от  заботливости
городского управления, сколько от песчаной почвы, на  которой  выстроен
город; почва эта всасывает решительно  всякое  количество  влаги, какое
может произвести разгневанное небо, и тем приводит в большое затруднение
городских свиней, которые должны отыскивать себе  удобное  помещение  по
крайней мере за две версты от города, в грязных, илистых берегах реки.

В сентябре 1875 года Бельск был  необыкновенно  взволнован. Обычная
тишина жизни нарушилась; повсюду: в клубе, на  улицах, на  скамейках  у
ворот, в домах, происходили шумные разговоры. Можно было  бы  подумать,
что происходившее в это время земское собрание с выборами заставило  так
волноваться жителей, но бывали и прежде земские собрания - и с  выборами
и со скандалами - и не производили никакого  особенного  впечатления  на
бельчан. Иногда  только  встретившиеся  на  улице  граждане  обменяются
короткими фразами:

- Были? - спросит один, указывая  взорами  на  дом, где  помещалась
земская управа.

- Был! - ответит другой и при  этом  махнет  рукою. А  привыкший  к
способу выражения мыслей собеседник поймет  без  слов, в  чем  дело, и
промолвит:

- Кто?
- Иван Петрович!
- Кого?
- Ивана Парфеныча.
Посмеются и разойдутся.
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