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   Наше время, изобилуя открытиями в химии, механике и физике, навело многих талантливых, но
несчастных художников на мысль, что оные открытия есть вещь замечательная и вечная. Повинуясь
слабому сему рассуждению, отроки и старцы не токмо философию, но и сердце человеческое забыли.
Почитая себя пупом вселенной, облеченные в золоченые мундиры и застегнутые в траурные сюртуки, по
вечерам круги непотребные совершая, Храм Аполлона и Деметру презрели.

   Лето от лета сады поэзии хирели и засыхали. Ни сладкогласие имен, ни благоухание воздусей и
солнца в оных не примечалось. Под одеждой сии не чувствовали ни прекрасного тела своего, ни
трепетания жил и мускулов, ни лежащих в оных морей, ни произрастающих рощ и градов. И лик Господа
нашего Аполлона почернел и сжался. Дряхлая муза с глухой лирой своей обходила грады и веси, стучала
в окна и двери, но неразумные старцы и отроки смехом ее изгоняли. Когда появлялась пречистая Диана и
в лупанарах звенели скрипки и виолончели, оные художники не совершали прогулок, не вдыхали лучи
ее. Когда розоперстая Эос взбегала над градами, они не возносили хвалу солнцу, а возлежали в постелях
своих или спешили с черными портфелями своими в места, до поэзии не относящиеся.

   И возгорелась любовь моя к Господу нашему Аполлону и прекрасному телу человеческому.
Жалко смотреть на Бога нетленного, в тлении поверженного. И восхотелось мне вернуть ему млеко и
вино радости и жизни, снова Храм его воздвигнуть.

   Братья художники, образуем монастырь Господа нашего Аполлона. Будем трудиться во славу
его. Тяжел путь, но радостна вера в воскрешение его.
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   Стих есть тело живое, сердцами нашими сотворенное. Подобно телу нашему, в нем есть жилы и
мускулы, и волосы и подбородок.

   Что есть сердце стиха? Сердце стиха есть радость или печаль, в оное вложенное.
   Что есть кровь стиха? Ритм его, от начала печали или радости бегущий.
   Что есть дыхание стиха? Рифмы, на концах растворенные. --
   Так говорил братии своей, и не заметили они, как подошли к дому своему.
   И говорил еще: "Братья мои, художник не должен быть праздным ни единого часа, ни единой

минуты жизни своей. Ты, Гил, зри восхождение божественной Эос, примечай изменение воздуха и
атомов под перстами ее; ты, Алкмена, слушай ритм сердца своего и вдыхай зарю всеми порами тела
своего.

   Но придя в дом свой, не берите перо и бумагу, но посадите наблюдения свои в мозговую
извилину, для сего отведенную, и, утром встав, посмотрите, не стали ли они травой и цветами Господа
нашего Аполлона. И если почувствуете дрожание сердца своего, берите предметы, для письма
полагающиеся".

   Так говорил, и уже простился и направился в келию мою. Но они побежали за мной, и заговорил
еще: "Художник должен опускать в море мысли своей и весну, и стекло. Опустив весну в море мысли
своей, не заметит ли он, что весна -- слово легкое, ибо состоит из согласных звуков с, н и имеет
посредине легкое е и на конце а, гласную открытую. Слово же стекло -- тяжелое. Ибо в нем с сочетается
с т, имеется тяжелое к и на конце закрытое о". -- Так же и о прочих словах.
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