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   Сергей Антонович Клычков родился в июле 1889 года в Талдомской глуши. Мать родила его

прямо в малиннике Чертухинского леса. Так судьба определила ему быть певцом и философом русской
природы, крестьянского мира, мифотворцем и чародеем русской литературы.

   Он прожил сорок восемь лет. Его арестовали в 1937 году. Родственникам передали приговор:
десять лет без права переписки. В 1988 году Военная коллегия Верховного суда СССР выдала документ,
в котором сообщалось следующее:

   "Клычков Сергей Антонович, 1889 г. рождения, член Союза писателей СССР, был необоснованно
осужден 8 октября 1937 года Военной коллегией Верховного суда СССР по ложному обвинению в том,
что якобы с 1929 года являлся членом антисоветской организации "Трудовая крестьянская партия", имел
связь с Л. Б. Каменевым, проводил антисоветскую деятельность в идеологической борьбе. Клычков С. А.
был приговорен к расстрелу. Сведениями о точной дате исполнения приговора не располагаем, однако
известно, что по существовавшему в то время положению такие приговоры исполнялись немедленно по
вынесении. Места захоронения осужденных к расстрелу не фиксировались".

   Н. Я. Мандельштам в главе "Не треба" своих воспоминаний передает распространившийся в то
время слух о том, что Клычкова пристрелили при допросе.

   Сергея Клычкова справедливо причисляют к неокрестьянской, неонароднической, "утопической"
литературе двадцатых годов. Эстетика и философия фольклора, народнические, славянофильские идеи,
русский символизм, гоголевские традиции -- всё это угадывалось в прозе Клычкова, и всё это лишь
оттеняло, подчеркивало его самобытность.

   Роман Сергея Клычкова -- явление уникальнейшее и аномальное настолько, насколько вообще
аномален талант по своей природе. Проза поэта не вписывалась в повестку дня советской литературы.

   В обществе торжествовала городская культура, пролетарская идеология. Клычков же
противопоставил горожанину, гегемону революции, высоконравственный мир крестьянина. Крестьянин
для него был главным человеком Вселенной, работником, и философом, проповедником соборности и
софийносги. Общество жило лозунгами о социализме любой ценой, о человеке -- хозяине планеты,
покорителе природы. Клычков уже тогда, на заре социалистической индустриализации, предвидел
экологическую катастрофу. Он писал о том времени, когда лешие уведут из местных лесов всё зверьё и
птицу, когда земля, эта зеленая чаша, станет мертвой и обезображенной. В условиях победы
воинствующего атеизма и материализма он предложил читателю художественный мир русалок,
оборотней, леших, чертей, архангелов... Его герои общаются с потусторонним миром, с душами
умерших, с языческой нежитью. В своих романах Сергей Клычков заявил о себе как о натурфилософе и
пантеисте, размышлял о нравственности дуализма. Национальному нигилизму писатель
противопоставил национальную самобытность как остов жизни, культуры, судьбы всякого народа. В
условиях, казалось, уже достигнутой обществом гармонии он заговорил о разладе крестьянского мира, о
дисгармонии человека и природы, о разрушении соборности.

   Проза Клычкова, несомненно, явилась началом советского философского романа -- и этот
младенец был задушен в колыбели. Герои Сергея Клычкова мыслили натурфилософскими категориями --
и потому его проза мифологична. Она поражает своей метафоричностью.

   А. К. Воронский уверял, что Клычков превзошел своих литературных предшественников --
Мельникова-Печерского и Лескова. В. П. Полонский отдавал пальму первенства всей крестьянской
литературы двадцатых годов Клычкову и Есенину. Но критика РАППа, ВОКПа, Коммунистической
Академии, обвинив писателя в реакционности, кулачестве, национализме, мистицизме и прочих
политических грехах, организовав дружную травлю, перекрыла писателю все пути публикации его
прозы. Из задуманного девятикнижия свет увидели лишь три романа.

   Нет смысла сейчас спорить о том, кто первый из писателей пострадал от ретивой борьбы
вульгарно-социологической критики за чистоту пролетарской идеологии. Но не уйти от того факта, что
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