



# НЕВА

4  
2025

В Ы Х О Д И Т С А П Р Е Л Я 1 9 5 5 Г О Д А

## СОДЕРЖАНИЕ

### 70 ЛЕТ ЖУРНАЛУ «НЕВА»

Дорогие друзья, читатели нашего журнала! • 3

### К 80-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

**Сергей СМИРНОВ, Владимир ЖУКОВ,  
Юлия ДРУНИНА, Адам ШОГЕНЦУКОВ,  
Анатолий ЧЕПУРОВ**

Переключка однополчан. *Стихи* • 5

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Сергей АРНО**

Дом Гаргалезиса. *Роман-гротеск* • 9

**Елена ЕЛАГИНА**

*Стихи* • 67

**Павел КРЕНЁВ**

От Лопшеньги до Садовой, 26  
и до синявинских болот. *Рассказы* • 72

**Анна ГЕДЫМИН**

Небо по щиколотку. *Стихи* • 95

**Андрей АСТВАЦАТУРОВ**

В лабиринте минотавра. *Рассказ* • 99

**Григорий МАРК**

В лабиринт превратилась душа. *Стихи* • 107

### НЕСТОЛИЧНАЯ РОССИЯ

**Елена БОГДАНОВА**

Голосом бессмысленной капели. *Стихи.*  
*Предисловие С. Носова* • 112

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Дмитрий ТРАВИН**

Нахальные «сироты» и высокопоставленные  
«холопы» • 118

**Феликс ЛУРЬЕ**

Революционная целесообразность • 131

**Дмитрий ЛАНКО**

Деньги и финское экономическое чудо • 148

**Евгений ПОПОВ, Михаил ГУНДАРИН**

Александр Кабаков: последние дни • 172

**Евгений БЕРКОВИЧ**

Альберт Эйнштейн и религия • 180

**Вячеслав РЫБАКОВ**

Сорок лет спустя. Послесловие А. Мелихова • 201

## КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Андрей ПОПОВ**

Сальвадор и Гала: Жизнь под «золотым дождем» • 206

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Территория памяти.** Евгений Лукин. Философия пацифизма в творчестве поэтов-фронтовиков Первой мировой войны. **Рецензии.** Альфия Галимуллина. От Симеона Полоцкого до литературы наших дней. Евгений Эрастов. Крошки волшебства. Елена Печерская. От музыки спасенья нет... **Книжный остров.** Публикация Е. Зиновьевой

• 224

## ПИЛИГРИМ

**Архимандрит Августин (НИКИТИН)**

Русские паломники у святынь Бельгии. Часть 4 • 247

## СЛОВО ЗА ВАМИ

Письмо из-за рубежа • 254

---

*Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства цифрового  
развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.*

*Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы»  
запрещена. Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала  
(191186, Санкт-Петербург, а/я 9).*

*Рукописи не возвращаются и не рецензируются.*

---

Главный редактор

**Александр Мотелевич МЕЛИХОВ**

---

## РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Игорь Сухих** (шеф-редактор гуманитарных проектов). **Ольга Малышкина** (шеф-редактор молодежных проектов). **Елена Зиновьева** (редактор-библиограф). **Наталия Ламонт** (редактор-координатор).

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Д. Зенченко**

© Журнал «Нева», 2025