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        Когда  я  увидел  его впервые, было ему года двадцать четыре, а мне
одиннадцать. Я  учился  в  гимназии с его младшим братом. Его вид поколебал
мое  представление о "декадентах". Вместо голого лохмача с лиловыми волосами
и  зеленым  носом (таковы были ,,декаденты" по фельетонам "Новостей Дня") -
увидел  я  скромного  молодого  человека  с короткими усиками, с бобриком на
голове, в  пиджаке обычнейшего покроя, в бумажном воротничке. Такие молодые
люди  торговали  галантерейным  товаром на Сретенке. Таким молодым человеком
изображен  Брюсов  на  фотография, приложенной  к I тому  его сочинений в
издании "Сирина".
        Впоследствии, вспоминая  молодого  Брюсова, я  почувствовал, что
главная   острота  его  тогдашних  стихов  заключается  именно  в  сочетании
декадентской  экзотики  с простодушнейшим московским мещанством. Смесь очень
пряная, излом  очень  острый, диссонанс режущий, но потому-то ранние книги
Брюсова (до Tertia Vigilia включительно) - суть все-таки лучшие его книги:
наиболее  острые. Все это тропические фантазии - на берегах Яузы, переоценка
всех  ценностей - в  районе  сретенской  части. И  до сих пор куда больше
признанного  Брюсова  нравится  мне  этот "неизвестный, осмеянный, странный"
автор Chef - deuvre. Мне  нравится, что  этот  дерзкий молодой человек,
готовый мимоходом обронить замечание:
        Родину я ненавижу, -

   в  то  же время, оказывается, способен подобрать на улице облезлого
котенка  и с бесконечной заботливостью выхаживать его в собственном кармане,
сдавая государственные экзамены.

* * *
        Дед   Брюсова, по  имени  Кузьма, родом  из  крепостных, хорошо
расторговался  в  Москве. Был  он владелец довольно крупной торговли. Товар
был  заморский: пробки. От него дело перешло к сыну Авиве, а затем к внукам,
Авивовичам. Вывеска  над  помещением  фирмы, в  одном  из  переулков между
Ильинкой  и  Варваркой, была  еще цела осенью 1920 года. Почти окна в окна,
наискосок  от этой торговли, помещалась нотариальная контора П. А. Соколова.
Там   в   начале   девятисотых   годов, по  почину  Брюсова, устраивались
спиритические  сеансы. Я  был  на одном из последних, в начале 1905 г. Было
темно и скучно. Когда расходились, Валерий Яковлевич сказал:
        - Спиритические силы со временем будут изучены и, может быть, даже
найдут себе применение в технике, подобно пару и электричеству.
        Впрочем, к  этому  времени его увлечение спиритизмом остыло, и он,
кажется, прекратил сотрудничество в журнале "Ребус".
        Уж  не  знаю, почему пробочное дело Кузьмы Брюсова перешло к одному
Авиве. Почему  Кузьме  вздумалось  в завещании обделить второго сына, Якова
Кузьмича? Думаю, что Яков Кузьмич чем-нибудь провинился перед отцом. Был он
вольнодумец, лошадник, фантазер, побывал  в  Париже  и  даже писал стихи.
Совершал  к  тому  же  усердные  возлияния  в  честь Бахуса. Я видел его уже
вполне  пожилым  человеком, с вихрастой седой головой, в поношенном сюртуке.
Он  был  женат  на  Матрене  Александровне  Бакулиной, женщине очень доброй,
чудаковатой, мастерице  плести  кружева  и  играть  в  преферанс. История
сватовства  и женитьбы Якова Кузьмича описана его сыном в повести "Обручение
Даши". Сам  Валерий  Яковлевич порою подписывал свои статьи псевдонимом "В.
Бакулин". В  большинстве  случаев  это  были полемические статьи, о которых
говаривали, что их главную часть составляют argumenta baculma.
        Не  завещав  Якову  Кузьмину  торгового  предприятия, Кузьма Брюсов
обошел  его  и  в  той  части  завещания, которая касалась небольшого дома,
стоявшего  на Цветном бульваре, против цирка Соломонского. Дом этот перешел
непосредственно  к  внукам завещателя, Валерию и Александру Яковлевичами Там
и  жила  вся  семья  Брюсовых  вплоть  до осени 1910 г. Там и скончался Яков
Кузьмич, в  январе 1908 г. Матрена  Александровна пережила мужа почти на
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