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ВСТУПЛЕНИЕ

  
   Появление в печати произведения писателя, выход в свет книги -- самые значительные события в

его жизни. Для изучения творчества писателя важно не только содержание самого произведения, но и
как оно появилось в печати: отдельной ли книгой или в журнале и при каких обстоятельствах. Это
иногда открывает такие подробности, такие важные факты жизни и творчества писателя, каких не
найдешь ни в каких других источниках.

   Как-то мне повезло, и я в 1931 году купил у букиниста собрание сочинений И. А. Бунина. Книги
были самого обыкновенного вида, да и издание тоже самое обыкновенное -- приложение к марксовскому
журналу "Нива" за 1915 год. Всем известное шеститомное собрание сочинений, переплетенное в три
издательских переплета. И уплатил-то я всего пять рублей.

   Страницы всех шести томов были испещрены какими-то пометками, на которые я, по совести
говоря, не обратил, тогда должного внимания. Бунина я уже давно читал, это издание у меня уже было,
его кто-то взял, но позабыл отдать, и вот пришлось купить еще раз.

   Купил, поставил эти книги на полку, и они стали ждать своего часа. Недавно как-то пришел ко
мне в гости почтенный мой друг Николай Сергеевич Ашукин, литературовед, знаток книг. Понадобился
ему зачем-то Бунин. Достал книги с полки, рассматривал их, рассматривал, да, вдруг, и говорит:

   -- А вы знаете, батенька, что это у вас такое? Личный экземпляр Ивана Алексеевича Бунина, с его
собственноручной разметкой: где, когда, в каком именно журнале или альманахе напечатано то или иное
стихотворение, тот или иной рассказ.

   Стали рассматривать экземпляр вместе. Действительно -- клад! У каждого произведения рукой
Бунина сделана пометка: когда и где оно было напечатано раньше. Замелькали названия давно забытых
сборников и периодических изданий: "Зарницы", "Перевал", "Образование", "Новое слово", "Журнал для
всех" и другие. И все это -- с числом, номером, с указанием измененного заглавия произведения.
Указаны сокращения, какие были при первом издании, и наоборот, что именно впоследствии дополнено.
Для библиографа и литературоведа -- это годы труда, да и то так дотошно и подробно не сделать.

   -- Видел ведь я этот экземпляр-то, у самого Бунина, -- продолжал рассказывать мне Н. С.
Ашукин. -- Хвастался им Иван Алексеевич. Говорил, что поработал, мол, для будущих биографов... И
вот -- на тебе!

   История, как попал этот экземпляр ко мне, проста: Бунин (по словам Н. С. Ашукина) дал этот
размеченный экземпляр литературному критику Ю. В. Соболеву для работы. Сам писатель вскоре
эмигрировал, а Ю. В. Соболев умер, и часть его библиотеки очутилась у букинистов. Сейчас
автобиблиография Ивана Алексеевича Бунина цела и интересующимся может быть в любой час дана для
работы.

   Названия органов, где печатались впервые произведения того или иного писателя, говорят о
литературных группировках, к которым принадлежал писатель, говорят... Словом, говорят иногда
гораздо больше и точнее, чем некоторые биографы и исследователи.

   Еще больше рассказывают о жизни и творчестве писателя не нашего времени прижизненные
издания его книг. Здесь все весьма важно: год издания, когда книга разрешена цензурой и кто цензор,
кем она издана, в какой типографии напечатана, какой был тираж и т. д. Важно, как быстро разошлась
книга, стала ли она редкостью или ее еще и сегодня, по прошествии многих лет, можно легко найти на
книжном рынке.

   У Валерия Брюсова в "Терцинах к спискам книг" есть примечательные слова:
  
   ...угадывать великое в немногом,
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