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В ЮТЛАНДСКОЙ ГЛУШИ

  
   По Ютландии пробирался высокий старик в просторной одежде, с арфой за плечами и с посохом в

руке наподобие третьей ноги; шагал он неторопливо, размеренно, но размашисто, подобно лосю, и за день
успевал отмерить немало миль. Это был Норне-Гест, странствующий скальд, возвращавшийся с далекого
юга.

   Он держался центральной части страны, следуя старинной привычке иметь свободный обзор во
все стороны; путь ему указывали холмы и линия водораздела; пользовался он и проторенными дорогами,
если они попадались ему и вели в нужном направлении, столь же часто он отклонялся в сторону от них по
тропам и следам, ведомым лишь ему да зверям лесным, которые проложили их; а иногда он шагал
напролом, сквозь дремучие леса и дикие степи в ту сторону, куда тянулся самый полуостров, - по
направлению к северу.

   У него были свои крупные приметы: фьорды восточного побережья Ютландии, врезывавшиеся в
сушу, словно глубокие карманы, один севернее другого, если считать от подошвы полуострова,
начинавшиеся - одни от Балтийского моря и пролива Мидельфар как раз напротив берегов острова Фюн,
другие - от Каттегата; последним был Лимфьорд. Старец сам не знал толком, сколько их всего, но хорошо
знал каждый их фьордов в отдельности, относясь к ним, словно к живым существам; каждый из них по-
своему отражал окружающее своей зеркальной поверхностью, вытянувшись далеко в сторону моря. А
между фьордами расстилались восточно-ютландские пейзажи с холмами и лесами, густонаселенными и
разделенными между многими племенами; в глубине плодородных долин виднелись сделанные в лесах
просеки с зеленными пашнями, гумнами и выгонами, с заливными лугами по берегам рек - все обрамлено
старыми дремучими лесами с охотничьими угодьями, обширнейшими непроходимыми чащами в глубине
и с поясом общественных пастбищ на опушках. Вдали, над вершинами деревьев, курился дым, выдавая
скрывавшиеся в лесу жилища, а по фьордам скользили суда - тяжелые парусники. Еще дальше, за
фьордами, туманной дорогой в чужие края легло море; на фьордах и морских побережьях население было
плотнее всего и поддерживало постоянное общение с внешним миром.

   Внутри страны, там, где пробирался Гест, население было редкое. Лишь кое-где на лесных
полянах встречались вновь отстроенные крестьянские дворы, окруженные недавно вспаханной целиною, с
еще не выкорчеванными пнями и многочисленными валунами; слышался деревянный колокольчик
пасущихся коров, и ветер приносил едкий запах дыма от очагов новоселов и лай их собак. Тогда Норне-
Гест делал большой крюк, чтобы обойти двор, - он не любил заходить за границу личных владений и
предпочитал держаться промежуточной зоны, разделявшей смежные селения и усадьбы: лучше оставаться
на свободной земле, вне защиты закона и права, но зато и в меньшей зависимости от людей! Кругом было
немало усадеб, где старец был бы желанным гостем, но он на этот раз намеренно избегал всякого жилья,
так как спешил пробраться подальше к северу.

   В те времена можно было при желании пройти всю Ютландию из одного конца в другой, не
выходя из леса, никем не замеченным и не встретив ни одного живого существа, кроме кабана да оленя.
Норне-Гест не прятался, но просто ему было спокойнее так; когда ему хотелось оглядеться вокруг, он
выходил на открытые места; когда же случалось редкий раз встретить пастухов, охотников или просто
путников, те обычно сразу узнавали его и не задерживали, если он сам не выражал желания остановиться
и побеседовать.

   Норне-Геста всякий узнавал издалека.
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