



УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

**Учредитель и издатель**  
ООО «Роман-газета»

**Главный редактор**  
Юрий Козлов

**Редакционная  
коллегия:**  
Дмитрий Белюкин  
Юрий Бондарев  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Юрий Коннов

Владимир Личутин  
Юрий Поляков

**Ответственный  
редактор**  
Елена Русакова

**В оформлении**  
использованы картины  
И. Шишкина

Права  
на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат  
ООО «Роман-газета»  
© ООО «Роман-газета», 2017  
Все права защищены  
Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
[www.gazety.ru](http://www.gazety.ru)

**Подписные  
индексы издания:**  
в каталоге агентства  
«Роспечать»  
**70782** на полугодие,  
**71752** на год;  
в объединенном  
каталоге  
«Пресса России»  
**38915** на полугодие;  
в электронном каталоге  
«Почта России»  
**П1526** на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

**2017 №4** /1776/ Основана в 1927 г.

## Белый ангел

Андрей Белозёров

### МОЛОДОСТЬ. ЛЮБОВЬ. ВОЙНА

Этим летом ему исполнилось двадцать семь. Самый возраст для поэта, чтобы умереть и остаться навеки молодым и гениальным...

«Молодость. Любовь. Война» — такая троесловица вертелась в голове поэта Кости Курбатова, когда летом девяносто второго над городом на Днестре заворачивающе замаячил призрак победоносной локальной войны.

Войну в Бендерах ждали, некоторым даже казалось, что на войне умирать нужно весело и влюбленно, без боли и страдания, не по-обывательски, экзальтированно. Одураченные идеями свободы парубки в кожаном прикиде, спесь которых удовлетворялась попаданием в милицию или штрафом за изгвазданные стены, ждали от войны игрища, действия и бесконечной вольницы.

В ту же сторону глядел умозрительно и поэт Костя Курбатов («Молодость. Любовь. Война»), пока не взорвалось...

Когда в двух шагах от Курбатова на тротуаре внезапно бабахала изготовленная в Китае петарда, громкая и раскатистая, для пушего эффекта положенная сорванцами в жестянку из-под пепси, то Курбатов суетливо прятал голову в плечи, увертывался от возможных осколков. Казалось, и на войне, где рвутся снаряды и посвистом ока-анным свистит со всех сторон, нужно только вовремя поворачиваться, уворачиваться, доворачиваться, и все будет «тип-топ», как в кино: слаженно, сглаженно и даже задорно.

Но лишь разорвался среди мирной улицы первый настоящий пушечный снаряд, все вдруг стало в тысячи раз оглушительнее и подлее, злее и невразумительнее, чем в самом страшном кино или возле банки с петардой.

Потом еще один снаряд бабахнул. Еще один. Казалась, вся улица взвыла, застонала, объялась гарью и пылью. А уличная толпа у магазина и на остановке забесновалась, кинулась врассыпную, — вдоль улицы и в подворотни. Снаряды рвались и рвались, методично и убийственно.

Курбатов бежал по улице рядом с толстой увалистой теткой, обогнал ее, обогнал и старого-старого старика, который, казалось, мог бы и не бежать никуда... Курба-