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Андрей Белозёров
МОЛОДОСТЬ. ЛЮБОВЬ. ВОЙНА

Этим летом ему исполнилось двадцать семь. Самый возраст для поэта, чтобы уме-

реть и остаться навеки молодым и гениальным...

«Молодость. Любовь. Война» — такая троесловица вертелась в голове поэта Ко-

сти Курбатова, когда летом девяносто второго над городом на Днестре заворажива-

юще замаячил призрак победоносной локальной войны.

Войну в Бендерах ждали, некоторым даже казалось, что на войне умирать нужно 

весело и влюбленно, без боли и страдания, не по-обывательски, экзальтированно. 

Одурманенные идеями свободы парубки в кожаном прикиде, спесь которых удо-

влетворялась попаданием в милицию или штрафом за изгвазданные стены, ждали от 

войны игрища, действа и бесконечной вольницы.

В ту же сторону глядел умозрительно и поэт Костя Курбатов («Молодость. Лю-

бовь. Война»), пока не взорвалось...

Когда в двух шагах от Курбатова на тротуаре внезапно бабахала изготовленная в 

Китае петарда, громкая и раскатистая, для пущего эффекта положенная сорванцами 

в жестянку из-под пепси, то Курбатов суетливо прятал голову в плечи, увертывался 

от возможных осколков. Казалось, и на войне, где рвутся снаряды и посвистом ока-

янным свистит со всех сторон, нужно только вовремя поворачиваться, уворачивать-

ся, доворачиваться, и все будет «тип-топ», как в кино: слаженно, сглаженно и даже 

задорно.

Но лишь разорвался среди мирной улицы первый настоящий пушечный снаряд, 

все вдруг стало в тысячи раз оглушительнее и подлее, злее и невразумительнее, чем в 

самом страшном кино или возле банки с петардой.

Потом еще один снаряд бабахнул. Еще один. Казалась, вся улица взвыла, засто-

нала, объялась гарью и пылью. А уличная толпа у магазина и на остановке забесно-

валась, кинулась врассыпную, — вдоль улицы и в подворотни. Снаряды рвались и 

рвались, методично и убийственно.

Курбатов бежал по улице рядом с толстой увалистой теткой, обогнал ее, обогнал 

и старого-старого старика, который, казалось, мог бы и не бежать никуда... Курба-
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