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   В одной из бесед Ивана Карамазова с братом Алешей есть, между прочим, одно интересное место:

"Ведь русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? -- говорит Иван.-- Вот, например,
здешний вонючий трактир, вот они и сходятся, засели в угол. Всю жизнь прежде не знали друг друга, а
выйдут из трактира, сорок лет не будут знать друг друга, ну и что ж, о чем они будут рассуждать, пока
поймали минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмертие? А
которые в Бога не веруют, ну те о социализме или анархизме заговорят, о переделке всего человечества по
новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же вопросы, только с другого конца. И множество,
множество самых оригинальных русских мальчиков только и делают, что о вековечных вопросах говорят
у нас в наше время". Алеша соглашается с этим. "Да,-- говорит он,-- настоящим русским вопросы о том:
есть ли Бог, есть ли бессмертие, или, вот как ты говоришь, вопросы с другого конца, конечно, первые
вопросы и прежде всего, да так и надо"1. Надо заметить, что Иван Карамазов вполне сочувствует
"русским мальчикам", сам себя к ним причисляет и противопоставляет им "стариков", которые "теперь (в
конце 70-х годов) все полезли вдруг практическими вопросами заниматься".

   Оставляя в стороне "русских мальчиков" или "молодую Россию", как их тут же называет Иван
Карамазов, следует заметить, что самого Достоевского всегда занимали "вековечные" вопросы; и именно
в двойной постановке их Иваном Карамазовым. Под "практическими" вопросами, которые Иван
Карамазов презрительно предоставляет старикам, следует разуметь вопросы практические в тесном
смысле -- хозяйственные, технические. Свое внимание Достоевский устремляет на широкие общие
основания общественной жизни, так или иначе, но постоянно связывая их с "вековечными" вопросами о
Боге, бессмертии и проч. И тем не менее трудно с определенностью сказать, что именно он обо всем этом
думал.

   В 1875 году по поводу моей статьи о его романе "Бесы" он писал: "Смею уверить г. Н. М., что "лик
мира сего" мне самому даже очень не нравится. Но писать и доказывать, что социализм вовсе не формула
атеизма, а атеизм вовсе не главная, не основная сущность его -- это чрезвычайно поразило меня в
писателе, который, по-видимому, так много занимается этими темами"2. Достоевский выражал тогда
сожаление, что не удосужился возразить мне, и обещал вернуться к вопросу о взаимных отношениях
атеизма и социализма. Но обещания этого он не исполнил, и мы имеем только отрывочные замечания его
на эту тему, вдобавок большею частью не прямо от своего имени им изложенные, а вложенные в уста
разных действующих лиц его романов и повестей. Это, конечно, еще более затрудняет возможность
разобраться в его мыслях.

   Что касается "лика мира сего", то, полный всякого рода несовершенств и изъянов, он, без
сомнения, "очень не нравился" Достоевскому, да едва ли можно найти хоть одного человека, которому бы
он очень нравился. Но именно поэтому выражение Достоевского слишком обще, неопределенно и
бессодержательно. Всем не нравится лик мира сего, все желали бы видеть его лучшим, чем он есть в
настоящую минуту, но вопрос в степени и характере этого недовольства,-- в какой мере и с какой точки
зрения не нравятся те или другие черты лика, во имя каких начал они отрицаются. И вот эти-то, по-
видимому, частности и подробности, в которых, однако, заключается суть дела, остаются у Достоевского
неразъясненными; тем более что, как уже сказано, не всегда легко извлечь его собственные мысли из
речей его действующих лиц.

   В "Идиоте" Евгений Павлович Радомский высказывает мысль, несомненно, близкую автору, о том,
что у нас "нападение на существующие порядки есть нападение на самую сущность наших вещей, на
самые вещи, а не на один только порядок, не на русские порядки, а на самую Россию"3. Россия же должна
непоколебимо верить в себя, в свое великое призвание, потому что -- читаем в "Дневнике писателя" за
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