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Начиная печатать еще часть "Былого и думы", я опять  остановился  перед
отрывочностью  рассказов, картин  и, так  сказать, подстрочных   к   ним
рассуждений. Внешнего единства в них меньше, чем в первых частях. Спаять  их
в одно - я никак не мог. Выполняя промежутки, очень легко дать всему  другой
фон и другое освещение - тогдашняя  истина  пропадет.  "Былое  и  думы" не
историческая монография, а отражение истории в человеке, случайно попавшемся
на ее дороге. Вот почему я решился оставить отрывочные главы, как они  были,
нанизавши их, как нанизывают картинки из мозаики в итальянских  браслетах -
все изображения относят к одному предмету, но держатся вместе только оправой
и колечками.

Для пополнения этой части необходимы, особенно относительно 1848 года,
- мои "Письма из Франции и Италии"; я хотел взять из них несколько отрывков,
но пришлось бы столько перепечатывать, что я не решился.

Многое, не взошедшее в "Полярную звезду", взошло в  это  издание - но
всего я не могу еще передать читателям, по разным общим и  личным  причинам.
Не за горами и то время, когда напечатаются не только выпущенные страницы  и
главы, но и целый том, самый дорогой для меня:

Женева, 29 июля 1866. (246)

ПЕРЕД РЕВОЛЮЦИЕЙ И ПОСЛЕ НЕЕ

ГЛАВА XXXIV. Путь

Потерянный пасс. - Кенигсберг. - Собственноручный нос. - Приехали! - И
уезжаем.

     ...В Лауцагене прусские жандармы просили  меня  взойти  в  кордегардию.
Старый сержант взял пассы, надел очки и с  чрезвычайной  отчетливостью  стал
вслух читать все, что не нужно: "Auf Befehl s. k. M. Nicolai  des  Ersten...
alien und jeden, deren daran gelegen etc., etc...  Unterzeichner  Peroffski,
Minister  der  Innern,  Kam-merherr,  Senator  und  Ritter  des  Ordens  St.
Wladimir...  Inhaber  eines  goldenen   Degens   mit   der   Inschrift   fur
Tapferkeit"1...

Этот сержант, любивший чтение, напоминает мне другого. Между  Террачино
и Неаполем неаполитанский карабинер четыре раза подходил к дилижансу, всякий
раз требуя наши визы. Я  показал  ему  неаполитанскую  визу; ему  этого  и
полкарлина было мало, он понес пассы в канцелярию и  воротился  минут  через
двадцать с требованием, чтоб я и мой  товарищ  шли  к  бригадиру. Бригадир,
старый и пьяный унтер-офицер, довольно грубо спросил:

- Как ваша фамилия, откуда?
- Да это все тут написано.
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