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PIRON

La figure que je détache de son cadre n’est pas une
précieuse mollement couchée sur un sofa, dans un bou-
doir parfumé, dont la fenétre n’est jamais ouverte au
soleil, aux brises matinales, aux rumeurs de la nature.
Non, celle-ci n’est pas une petite marquise qui babille
dans un divin jargon avec un abbé ou un mousquetaire,
une muse rocaille qui perd sa grice A force de gréce, son
ceeur & force d’esprit, son 4me Dieu sait comment. C'est
une vraie muse bourguignonne, fille de belle venue,
simple et sans art, qui rit aux éclats, mais qui ne sait pas
sourire, qui a le ceeur sur la main et la saillie sur les
lévres, quand le verre n’y est plus, car elle aime un peu
le cabaret. Celle-la n’a pas été élevée au couvent; c’est
une muse vagabonde qui a jeté trop vite sa candeur aux
orties ; elle a passé sa jeunesse comme une fille de mau-
vais lieu, aiguisant 1’épigramme dans les fumées du vin,
répandant la gaieté sur les thédtres en plein vent, pous-
sant un soir I'ivresse et la folie jusqu’a profaner 1'amour,
— ce sourire du ciel, cette larme de Dieu, — dans un
chant indigne d'un poéte, indigne d’'un homme, indigne
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6 ETUDE SUR PIRON.

d’un Bourguignon ivre. Mais, au déclin de cette jeunessc
verte et touffue comme la forét des mauvaises passions,
toules les secousses du démon vont: s’apaiser; la folle
galeté devient humaine, les cheveux flottants sont re-
noués, la jupe descend un peu plus bas. Clest toujows
une bonue fille en belle humeur, ayant plus que jamais
le mot pour rire, mais elle a changé de thédtre. Adicu,
Tabarin! salut, salut, Moliere! Ce n'est plus Arlequin,
est la Métromande. La poésie lui a pardonné; mais le
ciel a été outragé, il faut une expiation, il faut des larmes
pour effacer cette encre maudite et fatale qui a servi pour
ce chef-d’ceuvre de profanation, il faut des priéres pour
‘étouffer 1'écho de cetle horrible chanson. Patience, voila
le diable qui devient vieux ; cette muse qui a si mal
chanté dans sa jeunesse va s'éteindre bientit en psalmo-
diant des psaumes. Saint Augustin, qui avait la science
du cceur, a dit, dans sa sagesse : Le cceur nous vient de
Diew, le coewr retourne & Dieu. Mais, si Dieu a pardonnd
a Piron repentant, I’Académie frangaise ne lui a pas
encore pardonné, non pas tout & fait pour la méme chan-
son. :

Ainsi, A coté des doux pastels de La Tour, je vais étu-
dier un franc portrait de Rigault. Piron a vécu en dehors
du tourbillon couleur de rose. Si les abbés et les mar-
quis rencontraient le poéte bourguignon, ce n'était guere
qu'au théatre ou au café Procope, peu ou point dans les
salons. Piron était pauvre ; de plus, il avait contre lui son
esprit. On fuyait ses bons mots & toutes jambes, presque
toujours clopin-clopant.

Au dix-septiéme siécle, il y avait A Dijon, parmi les
échevins, un apothicaire qui avait dans sa boutique de
I'esprit, de la verve et de la gaicté. Lui demandait-on
une tisane, il donnait une chanson & boire ; voulait-on
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