Издательство «Человек» приглашает к сотрудничеству авторов, переводчиков, редакторов, корректоров, дизайнеров, верстальщиков, иллюстраторов, фотографов, а также всех, кто хочет работать в издательстве.
Обращайтесь по адресу: info@chelovek.ru

ББК 47.2.1.2.4
К62

Кольман Э.
К62 Мы не должны были так жить! — М.: Человек, 2011. — 568 с. + 16 с. вкл.

ISBN 978-5-904885-36-6

Мемуары партийного и государственного деятеля СССР и Чехословакии, доктора философии Э. Кольмана – это не только историческое свидетельство, но и прежде всего, психологические размышления одного из «последних могикан» сегодня уже почти вымершего племени революционеров-идеалистов. Эти люди пришли в революцию с наивысшими этическими требованиями, но им не удалось предотвратить вырождение системы, которую они сами помогали создавать.

ББК 47.2.1.2.4

© Кольман Э., наследники, текст, фотографии, 2011
© Издательство «Человек», издание, 2011

ISBN 978-5-904885-36-6

Издательство «Человек» приглашает к сотрудничеству авторов, переводчиков, редакторов, корректоров, дизайнеров, верстальщиков, иллюстраторов, фотографов, а также всех, кто хочет работать в издательстве.
Обращайтесь по адресу: info@chelovek.ru

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие Франтишека Яноуха 8
Для чего я пишу 12

Часть первая. Прага 15
В мире детства 16
Атмосфера семьи 19
Я весь в отца 25
Неважный ученик 35
Влюблен в Лилавати 40
Романтизм двух национализмов 50
Тянет в дальние страны 58
В двух высших школах 71
Замечательные люди 78
Я знакомлюсь с марксизмом 90

Часть вторая. В войне и в революции 99
Муштра 100
Фронт и контузия 104
Попали в плен 115
Нас везут в Сибирь 120
Из лагеря в лагерь 125
Зреет протест 131
Бури революции 135
Борьба за мир 142
В роли парламентера 151
Я – советский гражданин 160
Разговор с Лениным 167
14 месяцев Восточного фронта 173
Автор «Швейка» в Красной Армии 178
«Агент Коминтерна» 185
В каторжной тюрьме 192
Партийная работа в Москве. Надежда Константиновна 202
Оппозиционная борьба 209
Три встречи со Сталиным 215

На Урале и в Средней Азии ... 222
Возврат к науке ... 227
Встреча с Мартичкой ... 236
«Идеологическая» подготовка репрессий ... 240
Бывало и так… ... 245

Часть третья. Без передышки ... 253
«Ежовы рукавицы» ... 254
Жуткая предвоенная полоса ... 262
Война началась ... 269
В эвакуации ... 274
Смерть нацизму! ... 280
Возвращение в Прагу ... 291
Дипломатическая миссия ... 300
Покушения ... 305
Долой абстракционизм! ... 312
Мирная конференция в Париже ... 314
Наш друг, югославский партизан ... 320
Бескровный переворот ... 324
Конфликт с Расселом ... 328

Часть четвертая. Лубянка ... 335
Роковой шаг ... 336
Корни деформаций социализма ... 347
Вражище ... 362
Ворвань и воля ... 374
Ночи тюремные ... 381
Это была «ошибка» ... 384
Начало прозрения ... 391
Реабилитация кибернетики ... 399
Последний раз в Праге ... 405
В водовороте научных дискуссий ... 410
Прыжок в Новый Свет ... 420
И тут плохо, и там плохо… ... 427
Запоздалая ересь ... 433
Наследники Сталина ... 443
Короткая Пражская Весна ... 450
21 августа 1968 года ... 457
Зажимают рот ... 464

Открытое письмо Леониду Брежневу ... 473
Диалог двух поколений ... 477
Хронология важнейших событий из жизни Эрнеста Кольмана ... 566