

НЕ ПОДВОДЯ ИТОГОВ

роман



Никакой человек не достоин похвалы.
Всякий человек достоин только жалости.
В. Розанов

А почему, собственно? Учитывая возраст повествователя (я удостоен сомнительного счастья быть ровесником века) — пора бы и начать. Однако не решаюсь узурпировать функции, на каковые едва ли имею право. Окончательный итог как эпохи в целом, так и каждой отдельно взятой человеческой жизни будет подведен не здесь и не нами; мы, в меру скудного земного разума, вольны баловаться на досуге предварительными выкладками, но занятие это пустое.

Где уж нам выносить вердикты своему времени, если относительно собственных деяний нет у нас уверенности — окажется ли в конечном счете их баланс положительным или отрицательным. Ровно никакой уверенности, иначе зачем бы так упорно молились мы о «добром ответе на Страшном судилище Христовом». Сомневаемся, значит, трепещем, коли постоянно надоедаем с этой просьбой (как будто она и впрямь могла бы повлиять на решение того Верховного Трибунала, пред которым — как было когда-то обещано на великолепной своим грубым чеканом варварской латыни XIII века — *quidquid latet apparebit, nil inultum remanebit*)*.

Впрочем, смиренный отказ от права на конечное суждение не есть признание неспособности вообще оценивать людей и события. Что сегодняшние наши оценки не обязательно совпадут с теми, которые потом вынесет история, — само собой разумеется. Рассуждая телеологически, даже в катастрофе 1917 года следует предположить некий благой смысл, но это не мешает нам рассматривать сегодня большевизм как социальную чуму.

* Скрытое станет явным, ничто не останется неотплаченным (из гимна «День гнева»).