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Из многочис-
ленной лите-
ратуры о Сер-

гее Есенине эта книга выделяется и стоит 
особняком – хотя про поэта, давно ставшего 
по-настоящему народным, трудно написать 
что-либо новое. Дотошными исследователя-
ми изучен едва ли не каждый его день – от 
юности в Константиново до роковой ночи в 
«Англетере».

Несмотря на интерес публики и специа-
листов, жизнь Есенина по-прежнему состо-
ит из множества лакун, которые притягива-
ют всё новые и новые пытливые умы. Вязь 
догадок, допущений и вымыслов становится 
всё гуще и сложней, и явь перестаёт быть от-
личимой от воображения.

Попытка же изложить документальные 
факты художественным языком требует ис-
ключительного мастерства и чутья, риск уй-
ти в собственные фантазии очень велик.

Впрочем, автор сумела избежать таких 
ловушек. И если в описаниях детских лет 
Есенина можно дать волю фантазии, то в 
исследованиях страшного времени Первой 
мировой войны отсылки к документальным 
свидетельствам не позволяют усомниться в 
подлинности событий.

Отдельного упоминания достойны лица, 
выведенные в книге, – от Клюева, того са-
мого дьячка со стихами «как телогрейка», до 
Якова Блюмкина, Зинаиды Райх, Всеволода 
Мейерхольда, Вадима Шершеневича, Анны 
Ахматовой.

Кроме того, невозможно обойти стороной 
такую малоизвестную часть жизни поэта, как 
общение с Лидией Кашиной, – именно она 
была прототипом Анны Снегиной.

Значительная часть книги посвящена отве-
там (в основном опровержениям, хотя и запоз-
далым) другим авторам. Так, Алла Марченко 
разбирает книгу Анатолия Мариенгофа. Де-
лает она это скрупулёзно и живо, вооружась 
фактами, цитатами, выдержками из писем и 
воспоминаний других современников.

Нельзя сказать, что народный поэт Сергей 
Есенин выглядит в этом труде чересчур ака-
демично или лакированно. (Недаром даже в 
названии «путь» стоит рядом с «беспутьем».) 
Нет, многие воспоминания чересчур откро-
венны, но это не навредит стихам и не ума-
лит любви, провереной десятилетиями.

Имитация 
патриотизма
В одном из репортажей 
«ЛГ» рассказывала, что 
наш собкор, историк 
Владимир Шульгин 
не получил слова на 
заседании областного 
форума Всемирного 
русского собора в 
марте 2015 года. Хотя 
был заявлен в списке 
выступающих. Но в его 
жизни произошли и более 
тревожные события. Чем 
не понравился Шульгин 
отдельным коллегам 
и калининградским 
чиновникам от 
образования?
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Андрей 
Дементьев: 
новые стихи
Наш давний и любимый 
автор поэт Андрей 
Дементьев принёс в «ЛГ» 
новые стихи. И мы с 
удовольствием отдали 
им целую полосу, так как 
уверены: читатели за это 
будут благодарны.
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Проще пареной 
репы
Таковым, по мнению 
реформаторов, должен 
быть школьный 
курс русского языка 
и литературы. Как этого 
добиться? Отказавшись 
от изучения частей речи, 
синтаксиса, управления 
и «сделав ревизию» 
классикам, чей язык, 
считают сторонники 
европейского подхода, 
слишком сложен для 
детского восприятия.
СТР. 11

Фестиваль  
не для жюри

С 1 по 17 ноября 2015 
года в Москве пройдёт 
Международный 
фестиваль современной 
русской драмы 
«Смотрины», 
организованный при 
поддержке Министерства 
культуры РФ и 
Департамента культуры 
Правительства Москвы.
Он будет посвящён 
творчеству Юрия 
Полякова – известного 
прозаика и публициста, 
лауреата государственных 
премий, обладателя 
«Хрустальной розы 
Виктора Розова». 
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Яркая личность проявляется ещё бо-
лее выпукло, если художник удачно вы-
бирает фон. Портрет знаменитого оте-
чественного критика Дмитрия Ивановича 
Писарева, чьё 175-летие сейчас отмеча-
ется, приобретает дополнительные кра-
ски и тона, когда мы помещаем её в ин-
теллектуальный контекст (или раствор) 
эпохи.

Хорошо это или плохо, но начиная 
с  середины XIX столетия в обществен-
ной и культурной атмосфере России гла-
венствующую роль стала играть демо-
кратически настроенная интеллигенция. 
Главным рупором и широко доступны-
ми подмостками для манифестации её 
идей стала русская литературная крити-
ка. Именно эта область литературы в то 
время исполняла обязанности и филосо-

фии, и идеологии, и обществоведения, 
не говоря уж о прямых – эстетических – 
функциях. Для осуществления этой про-
граммы потребовались усилия многих 
даровитых и оригинальных умов своего 
времени, которые энергично рекрути-
ровались в популярные и влиятельные 
издания.

Круг беллетристов и литературных 
критиков этого направления сформиро-
вался вокруг журнала «Современник», 
который в 1847 г. был отдан в аренду 
Некрасову и Панаеву, сделавшим его 
знаменем демократических сил. Многие 
из их сотоварищей к тому времени уже 
стали известными благодаря публикаци-
ям в «Отечественных записках». Офици-
ально редактором был назван А.В. Ни-
китенко, так как Некрасов считался для 

этой должности недостаточно благона-
дёжным человеком.

Вначале редакционный актив нового 
«Современника» составили люди, де-
лавшие в русской литературе наибо-
лее уверенные шаги: Тургенев, Толстой, 
Гончаров, Островский, Дружинин, Гри-
горович. Новой редакции удалось заво-
евать доверие читателей, о журнале ста-
ли заинтересованно и ревниво писать 
критики. Сразу обозначился и сформи-
ровался радикально-демократический 
курс издания. На роль ведущего крити-
ка был приглашён Белинский, который 
заложил основу общественно-полити-
ческих и эстетическо-художественных 
принципов издания, хотя ему и не было 
суждено долго оставаться у руля крити-
ко-библиографического отдела. А когда 
редакция стала пополняться новыми со-
трудниками, в неё пришли сначала Чер-
нышевский, затем Добролюбов, многие 
беллетристы предпочли расстаться с 
журналом, заняв более умеренную по-
зицию и возражая против его идеоло-
гии.

Будучи флагманом революцион-
но-демократического направления, 
«Современник» был атакован и с лево-
го фланга: образованный по воле гра-
фа Г.А.  Кушелева-Безбородко журнал 
«Русское слово», позднее переданный 
Г.Е.  Благосветлову, занял более ради-
кальную и резкую позицию и нередко 
упрекал авторов «Современника» за не-
достаточную твёрдость демократиче-
ских взглядов.

Деятельность Дмитрия Писарева 
(1840–1868) продолжила те же тради-
ции радикальной демократической кри-
тики. Его литературный дебют состоялся 
в журнале «Рассвет» (журналов с таким 
названием у нас было немало, но речь 
идёт об издании под началом Валериа-
на Кремпина). В «рассветный» период у 
юного критика ещё не сформировалось 
собственной цельной позиции, но это 
не помешало ему при анализе гончаров-
ского «Обломова» и тургеневского «Дво-
рянского гнезда» проявить все профес-
сиональные таланты, которые в полную 
силу проявятся позднее и станут его ви-
зитной карточкой: неуёмный темпера-
мент, запальчивость, эмоциональность, 
доходящая до бесшабашности. И конеч-
но, язык. Яркая, взволнованная, раз-
горячённая речь непримиримого поле-
миста и агитатора. Когда в конце статьи 
о Гончарове он заклинает девиц (именно 
девиц!) прочесть «Обломова», то трудно 
противостоять этому энергетическому 
напору. Пожалуй, никто, кроме А. Бесту-
жева-Марлинского и В. Белинского, не 
изъяснялся в нашей критике так горячо 
и страстно.

Звёздный час Писарева настал 
в  1861–1866 гг., когда он активно вы-
ступал в «Русском слове» и лихо поле-
мизировал с «Современником», оста-
ваясь сторонником реалистического 
направления. 
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Событие это вызвало едино-
душное умиление государ-
ственных СМИ России. 

Светлана Алексиевич удосто-
илась символических елейных 
объятий, влажных виртуальных 
поцелуев. В «Российской газете» 
– программная статья, в которой 
нобелиатку аттестовали «челове-
ком русской культуры, уверен-
но вошедшим со своей художе-
ственно-документальной прозой 
в круг европейских интеллектуа-
лов». ТАСС предоставил трибу-
ну Дмитрию Быкову: «Премию 
получил именно русский мир, та 
Россия, настоящая, которую весь 
мир любит». Программа «Время» 
была лаконична, что с лихвой 
компенсировалось темперамен-
том Екатерины Андреевой. «Рос-
сия 1» устами репортёра Курбато-
вой, критика Ивановой и поэта 
Кублановского экзальтирован-
но убеждали: «это невероятное 

событие», «это дорогого стоит», 
«это особенно бесценно»…

Можно представить, как бы-
ли впечатлены дифирамбами 
Светлане Алексиевич граждане 
России в Крыму и не граждане 
России в Донбассе. Им эта дама 
знакома в качестве активной про-
пагандистки концепции «окку-
пированного Крыма», яростной 
сторонницы майдана, соратницы 
нынешней украинской власти. 
Центральные государственные 
СМИ РФ почему-то проигно-
рировали эту часть биографии 
Светланы Александровны, как и 
не стали заострять внимания на 
других, не менее сомнительных 
воззрениях чествуемой.

Воспользуемся методом лау-
реата Нобелевской премии, собе-
рём её высказывания в монолог – 
важное свидетельство эпохи:

«Если Запад поможет Украи-
не, если Украина начнёт подни-

маться с колен и Майдан полу-
чит экономическое завершение, 
то, конечно, всё это само погас-
нет. Если же Запад, как это ча-
сто было в истории, будет играть 
в какие-то игры и Украина опять 
проиграет, то, я думаю, Рос-
сия обнаглеет и будет воевать с 
Украиной дальше. Тем более что 
50% украинцев не готовы уми-
рать, а готовы отдать Донбасс…

Мы – маленькая нация, кото-
рую всегда русские уничтожа-
ли. У украинцев наступил сейчас 
час самоидентификации. Я была 
на Майдане. Там есть самодель-
ный памятник героям Небесной 
сотни, там эти портреты. Под-
ходили самые разные люди: бед-
ные, хорошо одетые, достаточно 
успешные подходили. Вы знаете, 
они все гордились, что они – укра-
инцы. Кстати, там я тоже ис-
пытала чувство гордости, что во 
мне тоже есть украинская кровь, 
и это было такое очень сильное 
чувство…

Я люблю хороший, гуманитар-
ный русский мир. Тот мир, перед 
которым преклоняется весь мир. 
Перед той литературой, бале-
том, великой музыкой. Но я не люб

лю мир Берии, Сталина, Путина, 
Шойгу. Это не мой мир…

Рейтинг Путина зашкаливает. 
До оккупации Крыма довольны дея-
тельностью президента были 27%, 
а сейчас – 67%. После долгих лет 
унижения все хотят «маленькой 
победоносной войны». Все настрое-
ны на реванш за 1991 год. Поража-
ет, что даже молодёжь заражена 
имперскими амбициями. «Классный 
мужик Путин, – это первое, что 
я услышала на московском вокза-
ле. – Севастополь – русский город. 
Крым должен быть наш». Путин 
сделал ставку на низменные ин-
стинкты и выиграл...

Мне вспоминаются докумен-
тальные кадры ввода русских войск 
в Крым: шли КамАЗы, военные тя-
гачи, бронетехника. Вокруг рас-
крытых люков сидели солдаты, 
у них на всю мощь гремели маг-
нитофоны. Неслась на всю мощь 
песня: «Праздник к нам приходит! 
Праздник к нам приходит!» У этих 
ребят с Рязани, Твери, Сибири не 
было денег приехать в Крым тури-
стами, приехали на бронетранс-
портёре...
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В портфолио Светланы Алексиевич кроме премий име-
ни Николая Островского, Константина Федина и Ленин-
ского комсомола, а также звания финалиста «Большой 
книги»-2014 теперь будет ещё и Нобелевская премия 
по литературе.

175 лет назад родился Дмитрий Писарев
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