
Ирина Родионова

Иваныч, Мотя и Галчонок

— Ненавижу тебя! — рявкнула Матильда. — Чтоб ты сдох поскорее.

Иваныч печально вздохнул и чуть развел руками. Почудилось, что на миг мельк-

нуло раскаяние — водянистые глаза его широко распахнулись и озарились мыслью, 

пониманием. Матильда, или Мотя по-домашнему, застыла с мокрой простыней в 

руках, боясь пошевельнуться. Наклонилась и медленно, очень медленно выдохнула 

ему в лицо:

— Иваныч, ты тут?

Мысль растворилась в булавочных зрачках. Иваныч закряхтел и распахнул рот, 

пусто скользнул взглядом по отслаивающимся обоям.

— Вот черт старый! — Мотя зашвырнула простыню в дальний угол, где покои-

лась умирающая стиралка, и вытерла лоб. — Опять все простынки... Лежи, сказала, 

сейчас памперс принесу!

Каждое Мотино утро начиналось с этого ритуала: в низенькие окна, путаясь в го-

лых карагачевых ветвях, били солнечные лучи, заползали на глаза, на щеки, но Ма-

тильда не желала просыпаться. Кряхтел справа от нее Иваныч, постанывал едва 

слышно, дышал с присвистом. «Мотя... Моть... Мо-о-отя...»

— Дай поспать, — она заползала под подушку.

Тонкая цыплячья кисть падала на плечо, постукивала требовательно и недоволь-

но: «Мотя... Моть!»

— Чтоб тебя леший побрал!

Мотя поднималась. Один взгляд, полный ненависти, она посылала негреющему 

октябрьскому солнцу, второй — любимому мужу, прикованному к кровати. И даль-

ше все шло как по накатанной: включить электрический чайник в розетку, достать 

безвкусную овсянку с одним лишь запахом клубники, протереть стол и открыть но-

вую пачку подгузников. Иваныч умолкал, выгибался на скрипучем диване и, запро-

кинув голову, смотрел на солнце.

— Сколько ж можно? — Мотя знала, что пока не пробурчится от души, утро в 

этой комнате не наступит. — Ну хочешь ты в туалет, ну позови меня, ну скажи ты 

словами, нет, надо напрудить здоровую лужу и лежать довольным! Что ты за человек 

такой, а? Весь диван провонял, вся комната...

В гулком общажном коридоре оживали люди: включали музыку, топтались по 

вздыбленному линолеуму и зевали не таясь. Мотя бухтела себе под нос, зная, что 
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