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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
   Давным-давно, еще накануне Великой войны, Семен Иванович Невзоров, сидя
как-то с приятелем в трактире "Северный полюс", рассказал историю:

- Шел я к тетеньке на Петровский  остров  в  совершенно  трезвом  виде,
заметьте. Не доходя до моста, слышу - стучат кузнецы. Гляжу - табор. Сидят
цыгане, бородатые, страшные, куют  котлы. Цыганята  бегают, грязные -
смотреть страшно. Взять такого цыганенка, помыть его мылом, и он  тут  асе
помирает, не может вытерпеть чистоты.

Подходит ко мне старая, жирная цыганка: "Дай, погадаю, богатый  будешь,
- и - хвать за руку: - Положи золото на ладонь".

В совершенно трезвом виде вынимаю из  кошелечка  пятирублевый  золотой,
кладу себе на ладонь, и он тут же пропал, как его и не было. Я - цыганке:
"Сейчас позову городового, отдай деньги", Она, проклятая, тащит  меня  за
шиворот, и я иду в гипнотизме, воли моей  нет, хотя  и  в  трезвом  виде.
"Баринок, баринок, - она говорит, - не серчай, а то вот что тебе станет, -
и указательными пальцами показывает мне отвратительные крючки. - А  добрый
будешь, золотой будешь - всегда будет так", - задирает юбку и  моей  рукой
гладит себя по паскудной ляжке, вытаскивает груди, скрипит клыками.

Я заробел, - и денег жалко, и крючков ее боюся, не ухожу. И цыганка мне
нагадала, что ждет меня судьба, полная  разнообразных  приключений, буду
знаменит и  богат. Этому  предсказанию  верю, - время  мое  придет, не
смейтесь.

Приятели Семена Ивановича ржали, крутили головами. Действительно: кого,
кого - только  не  Семена  Ивановича  ждет  слава  и  богатство.  "Хо-хо!
Разнообразные приключения! Выпьем. Человек, еще  графинчик  и  полпорции
шнельклопса, да побольше хрену".

Семен Иванович, - нужно предварить читателя, - служил  в  транспортной
конторе. Рост средний, лицо миловидное, грудь  узкая, лобик  наморщенный.
Носит длинные волосы и часто встряхивает ими. Ни блондин, ни шатен, а  так
- со второго двора, с Мещанской улицы.

- А я верю, что меня  ждет  необыкновенная  судьба, - повторял  Семен
Иванович и хохотал вслед за другими. Ему сыпали  перец  в  водку.  "Хо-хо,
необыкновенная судьба! Ну и дурак же ты, Семен Невзоров, - сил нет..."

Дни шли за днями. На Мещанской улице моросил дождь, расстилался  туман.
Пахло на лестницах постными пирогами. Желтые стены второго  двора  стояли,
как и сейчас стоят.

Семен  Иванович  служил  без  прогулов, добросовестно, как  природный
петербуржец. В субботние дни посещал трактир. Носил  каракулевую  шапку  и
пальто с каракулевым воротником. На улице его часто смешивали с кем-нибудь
другим, и в этих случаях он предупредительно заявлял:

- Виноват, вы обмишурились, я - Невзоров.
По вечерам иногда к Семену Ивановичу приходила любовница, по  прозванию

Кнопка. После баловства она обыкновенно спорила, обижалась, шуршала, чтобы
он на ней женился. Жить бы ему да  жить: шесть  дней  будней, седьмой -
праздничек. Протекло бы годов, сколько положено, опустевшую его комнату, с
круглой печкой, с  железной  кроватью, с  комодиком, на  котором  тикал
будильник, занял бы другой жилец. И снова помчались  бы  года  над  вторым
двором.

Так нет же, - судьба именно  такому  человеку  готовила  беспокойный  и
странный жребий. Недаром же Семен Иванович заплатил за  гаданье  маленький
золотой. В цыганкины слова он верил, хотя правду надо сказать, - пальцем
не пошевелил, чтобы изменить течение жизни.

Однажды он купил на Аничковом мосту у мальчишки за пятак "полную колоду
гадальных карт девицы Ленорман, предсказавшей  судьбу  Наполеона". Дома,
после вечернего чая, разложил карты, и вышла глупость: "Символ смерти, или
говорящий череп Ибикус". Семен  Иванович  пожалел  о  затраченном  пятаке,
запер колоду в комод. Но, бывало, выпьет с приятелями, и открывается ему в
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