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PREFACE

Les grands fleuves de I’Amérique rencontrent
quelquefois des bancs de rochers au travers de
leur cours; la nappe majestueuse est déchirée en
une premiére secousse, se couvre d’écume, se
cache sous une nuée de vapeurs irisées; la masse
d’eau tourbillonne sur elle-méme, comme incer-
taine de sa route, rebondit dans une seconde
chute, retrouve une vallée, et s’écoule calmée
entre des rives nouvelles. Nous traversons, a
notre époque, ces brisants du courant de la civi-
lisation : nous ne pouvons plus remonter vers les
régions parcourues, celles ou nous sommes pous-
sés sont inconnues, les nuages sont lourds, les
rives sont noires, les eaux sont troubles, 4 I'écume
se mélent des choses sans forme.

Les sociétés qui sont englouties dans ces gouf-
fres meurent sans bruit. Les regards se fixent
vers ’avenir et se détournent des victimes. Ainsi
les fines princesses de Constantinople, les poétes
raffinés et les derniers capitaines de la Gréce ont

I. a
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T PREFACE.

disparu aprés la conquéte turque sans qu’on ait
gardé souvenir de leurs miséres. De méme les
filles des Incas et les Mexicains bardés d’or ont
été écrasés au milieu de souffrances qui restent
ignorées, sous la main des conquérants. Dans une
catastrophe semblable vient de succomber un
monde de gens aimables et élégants : ceux que
la Révolution francaise a détruits étaientles repré-
sentants d’'une forme de civilisation qui est per-
due. Ils se sont éteints dans la vie silencieuse de
I’émigré sans comprendre les lois inflexibles qui
transportent et transforment la force des nations.

Ceux qui sont rentrés en France avaient du
mépris pour le monde nouveau, ils étaient un
objet d’étonnement avec leur costume suranné '.
Nous avons pu rencontrer quelques-unes de ces
figures au fond d’une ville de province : un vieil-
lard grand, sec, aux cheveux noués sur la nuque,
qui épouse une niéce jeune et pauvre; elle est
vertueuse, joueuse, pieuse. Nous aurions pu voir
aussi quelque survivant des régicides, un para-
lytique pale, taciturne, hautain. Le dernier des
émigrés et le dernier des régicides sont morts
assis I'un a coté-de l'autre sur les bancs du Sénat
de Napoléon III.

Avant qu'ils s’évanouissent, les souvenirs des

t Le portrait des émigrés rentrés est plein de vie dans les romans
de Bavzac, la Vieille Fille, la Bourse, le Cabinet des antiques.
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