

"ОДИНОКИЕ И ТАИНСТВЕЕННЫЕ ЛЮДИ"

(Рассказы Леонида Андреева)

"Курьер", 1901 г., No 278

"Драма одиноких душ" - вот тема, на которой особенно часто останавливают свое внимание современные художники слова. "Одинокие люди" - вот излюбленные герои беллетристических произведений.

Среди круговорота современной жизни, с лихорадочной быстротой несущейся вперед, открывающей перед собой все более и более широкие общественные горизонты, создающей все более и более широкие общественные идеалы, пробуждающей все больше и больше сознание общественной солидарности, все настоятельней и настоятельней указывающей на ту связь, которая существует между отдельными индивидуумами и общественными единицами, - интеллигенция, взятая в ее целом, переживает минуты пониженной жизнеспособности и жизнедеятельности. Интеллигенты, окруженные царством "борьбы и наживы", царством "буржуев" и филистеров, принужденные в силу особых условий труда, в силу своей "интеллигентности", всего сильнее страдать от "умаления своей человеческой сущности", от посягательства на цельность своего душевного мира, на неприкосновенность своей "личности", со стороны царства "буржуев" и филистеров*, - интеллигент среди этого царства все громче и громче говорит о своих "душевных драмах". Вместе с тем, не будучи в состоянии, очень и очень часто, стать выше своих личных драм, не будучи в состоянии, отрешившись от собственных страданий, смело и безбоязненно устремить свой взгляд в глубину новооткрывшихся общественных горизонтов, проникнуться всецело сознанием общественной солидарности - они чувствуют себя одинокими.

* Мы уже имели случай говорить подробнее о психологии современного интеллигентного пролетариата на страницах "Курьера" (см. "Курьер", No 201).

В безысходной тоске одиночества изнывают герои рассказов А. Чехова; о мечущихся "одинокими" людях, терзающихся своим одиночеством, повествует М. Альбов; тихая грусть "одиноким души" звучит в элегиях И. Бунина; о смутной тревоге "одиноким души" - говорят лирические произведения К. Бальмонта; скорбью "уязвленного", больного "одиноким" сердца проникнуты стихотворения К. Фофанова; "таинственную глубину" страданий "одиноким души" старается раскрыть в своих рассказах г-жа Гиппиус...

Одним словом, писатели самых различных направлений и самых противоположных лагерей сошлись на разработке одной и той же темы - темы об "одиночестве".* Но в деле разработки этой темы они поступают далеко не тождественно. В то время, как одни из них ограничиваются изображением тоски, скорби, страданий "одиночества", изображением "трагедий" этого одиночества, другие договариваются до идеализации этого одиночества (г-жа Гиппиус, К. Бальмонт); в то время, как одни из них выбирают своих "одинокими" героев из среды "обыкновенных", "сереньких" людей, другие, с презрением относятся к серенькой "толпе", грезят об одиноких "аристократах духа", рисуют фантастические образы сильных и гордых своим одиночеством "избранников".

* К приведенным примерам, следует отметить, что среди русской интеллигенции в настоящее время особенно широкую популярность приобретают те из произведений западно-европейской литературы, в которых ярко освещаются "драмы одиноких людей" - пьесы Гауптмана и Ибсена, рассказы Эдгара По, философские трактаты Фридриха Ницше; в самое последнее время замечается интерес также к произведениям бельгийского поэта Роденбаха, создавшего своеобразный "культ одиночества".

К числу беллетристов, ставящих себе задачей изображение душевных драм "обыкновенных" одиноких людей, наряду с А. Чеховым и М. Альбовым, принадлежит Леонид Андреев.

* Леонид Андреев. "Рассказы". Издание товарищества "Знание".