

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ЛИДИЯ ГРИГОРЬЕВА. Из цикла «Медовый август». <i>Стихи</i> .....	3
МИХАИЛ КУРАЕВ. Липа вековая... <i>Современная элегия</i> .....	5
БОРИС ПАРАМОНОВ. Стихи .....	45
АЛЕКСАНДРА СВИРИДОВА. Человек нашего круга. <i>Киноповесть</i> .....	49
ВЛАДИМИР ДРОЗДОВ. Стихи .....	126
НИКОЛАЙ БОРСКИЙ. Стихи .....	129
ИЛЬЯ ОГАНДЖАНОВ. Оптический обман. <i>Рассказ</i> .....	133
АЛЕКСАНДР ОВСЯННИКОВ. Стихи .....	141

### ПРОЗА МОЛОДЫХ

АНАСТАСИЯ ЛАТКИНА. Пять долларов за фото. <i>Рассказ</i> .....	144
АЛЕКСАНДР РЯЗАНЦЕВ. Анива. <i>Рассказ</i> .....	151
НАДЕЖДА КЕЛАРЕВА. Прощение. <i>Рассказ</i> .....	159

### РОССИЯ В ВОЙНАХ

ВЛАДИМИР ЛАПИН. Война и воины. Героизация и эстетизация .....	164
---	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

ОЛЬГА РУБИНЧИК. Татьянин день. <i>О Татьяне Сергеевне Поздняковой</i> .....	188
ТАТЬЯНА ПОЗДНЯКОВА. «Вспышки сознания...» <i>Воспоминания</i> .....	195

### ТАКАЯ ВОТ ИСТОРИЯ

СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ. Полуморские истории .....	203
АЛЕКСАНДР ВЕРГЕЛИС. Обломок империи, или Капитан Лебядкин с улицы Воинова .....	217

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

МИХАИЛ ЕФИМОВ. «Дневник лишнего человека» — 175 .....	222
ЕЛЕНА НЕВЗГЛЯДОВА. Несколько соображений об эпилоге «Войны и мира» ...	226
ИРИНА ЧАЙКОВСКАЯ. Нина Аловерт, которая не перестает удивлять .....	230

### ФИЛОСОФСКИЙ КОММЕНТАРИЙ

ИГОРЬ СМЕРНОВ. Фикциональность и фиктивность .....	236
--	-----

### ПРИ СКУДНОМ СВЕТЕ ЛАМПЫ

РЕЙН КАРАСТИ. «Жалко расстаться». « <i>Маска Красной смерти</i> » и « <i>Низвержение в Мальстрем</i> » Эдгара По .....	251
---	-----

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Жизнь и удивительные приключения Даниэля Дефо ...	267
--	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

МИХАИЛ ЕФИМОВ. М. А. Кузмин. Дневник 1917—1924. В 2 кн. Под. общ. ред. А. С. Пахомовой.	
ЯКОВ ГОРДИН. Наталья Иванова. Текст и контекст. Работы о новой русской словесности.	
ШЕВКЕТ КЕШФИДИНОВ. Елена Холмогорова. Недрогнувшей рукой.	
ПАВЕЛ ПОНОМАРЕВ. Дмитрий Дьяков. Черная земля. Литературный слой .....	273

### ПАМЯТИ БОРИСА ГОЛЛЕРА

АНДРЕЙ АРЬЕВ. «Книга Голлер» .....	280
------------------------------------	-----

## CONTENTS

### Poetry and Prose

Lydia Grigoryeva. From the cycle of poems 'Honey August' .....	3
Mikhail Kurayev. A Century-Old Linden... <i>A modern elegy</i> .....	5
Boris Paramonov. Poems .....	45
Alexandra Sviridova. The Man of Our Circle. <i>A cinematic story</i> .....	49
Vladimir Drozdov. Poems .....	126
Nikolai Borsky. Poems .....	129
Ilya Ogandzhanov. Optical Illusion. <i>A short story</i> .....	133
Alexander Ovsyannikov. Poems .....	141

### Prose by Young Authors

Anastasia Latkina. Five Dollars for the Photo. <i>A short story</i> .....	144
Alexander Ryazantsev. Aniva. <i>A short story</i> .....	151
Nadezhda Kelareva. Forgiveness. <i>A short story</i> .....	159

### Russia in Wars

Vladimir Lapin. War and Warriors. Glorification and Aestheticization .....	164
--	-----

### People and Fates

Olga Rubinchik. Tatiana's Day. <i>About Tatiana Sergeyevna Pozdnyakova</i> .....	188
Tatiana Pozdnyakova. 'Flashes in Mind...' <i>Memoirs</i> .....	195

### Just a Story

Sergei Yakovlev. Semi-Nautical Stories .....	203
Alexander Vergelis. A Spall of the Empire or Captain Lebyadkin from Voinova Street .....	217

### Essays and Literary Criticism

Mikhail Yefimov. 'The Diary of a Superfluous Man' — 175 .....	222
Yelena Nevzglyadova. Some Thoughts about the Epilogue of 'War and Peace' .....	226
Irina Chaikovskaya. Nina Alovert, Who Won't Stop Surprising .....	230

### Philosophical Commentary

Igor Smirnov. Fictionality and Fictitiousness .....	236
---	-----

### In the Brightness of Lamps

Rein Karasti. 'It's a Pity to Part.' <i>'The Masque of the Red Death'</i> and <i>'A Descent into the Maelström'</i> by Edgar Allan Poe .....	251
---	-----

### The Past and Books

Alexander Melikhov. The Life and Strange Surprising Adventures of Daniel Defoe ...	267
--	-----

### Approve or Disapprove

Mikhail Yefimov. 'Diary of 1917—1924' by M. A. Kuzmin. In 2 vols. Ed. by A. S. Pakhomova. Yakov Gordin. 'Text and Context. Works on new Russian literature' by Natalya Ivanova. Shevket Keshfidinov. 'With an Unwavering Hand' by Yelena Kholmogorova. Pavel Ponomaryov. 'Black Earth. Literature Layer' by Dmitry Dyakov .....	273
--	-----

### In Memory of Boris Goller

Andrei Aryev. 'The Goller Book' .....	280
---------------------------------------	-----

---

Сдано в набор 21. 02. 2025. Подписано к печати 24. 03. 2025. Выход в свет 18. 04. 2025. Формат 70×108 1/16.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 17,48 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., д. 86; 8(812)207-5843

## Подписка 2025

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ  
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,  
полугодовой индекс — **ПП686**;

[www.pressa-rf.ru](http://www.pressa-rf.ru) — «Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ.

Подписка — 2025», полугодовой индекс — **42215**;

[www.akc.ru](http://www.akc.ru) — ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2025/1,  
полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,  
полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,  
полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

## Последние издания:

Иосиф Бродский и Литва. Воспоминания и размышления

Ася Векслер. Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки

Сергей Вольф. Некоторые основания для горя. Избранные стихи

Яков Гордин. «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»

Сергей Довлатов. Жизнь и мнения

Владимир Дроздов. Рукописи. Избранное

Лев Друскин. У неба на виду. Избранные стихотворения

Елена Кумпан. Ближний подступ к легенде

Людмила Миклашевская. Повторение пройденного

Михаил Петров. Огонь небесный

Владимир Рецептер. Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта

Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая. Говорить друг с другом, как с собой

### В следующем номере читайте:

- К 80-летию Победы
- К 85-летию Иосифа Бродского
- Переписка Леонида Борисова и Сергея Тхоржевского

# Звезда

МИХАИЛ ЛЕОНИДОВИЧ ЛОЗИНСКИЙ

8 (20). VII. 1886 — 31. I. 1955

НЕ ЗАБЫВШАЯ

*Анне Ахматовой*

Еще свою я помню колыбель,  
И ласково земное новоселье,  
И тихих песен мимолетный хмель,  
И жизни милой беглое веселье.

Я отдаюсь, как кроткому лучу,  
Неярким дням моей страны родимой.  
Я знаю — есть покой, и я хочу  
Тебя любить и быть тобой любимой.

Но в душном сердце — дивно и темно,  
И ужас в нем, и скорбь, и песнопенье,  
И на губах, как темное пятно,  
Холодных губ горит напечатленье.

И слух прибором и стенаньем полн,  
Как будто вновь, еще взглянуть не смея,  
Я уношу от безутешных волн  
Замученную голову Орфея.

1912

Почта России — индекс ПП686 Урал-Пресс — индекс 70327, 71767 (тодовая) Пресса России — индекс 42215, 71767 (тодовая)

ISSN 0321-1878



9 770321 187254