

Пантелеймон Романов; "Товарищ Кисляков", роман.  
Изд-во им. Чехова, Нью-Йорк, 1952.  
OCR: [Александр Белоусенко](#); вычитка: Евсей Зельдин, апрель 2007.

-----

**Пантелеймон Романов**

## **ТОВАРИЩ КИСЛЯКОВ**

### **(ТРИ ПАРЫ ШЁЛКОВЫХ ЧУЛОК)**

Роман

#### **ПРЕДИСЛОВИЕ**

Пантелеймон Романов родился в 1884 году в селе Петровском Тульской губ. После окончания гимназии в Туле поступил на юридический факультет Московского университета. Успешности занятий юриспруденцией, по собственному признанию Романова, мешал рано пробудившийся в нем интерес к литературе, смутное чувство, что ему предстоит написать что-то значительное. Всё свободное от занятий время Романов посвящает пристальному изучению человеческого лица, разных типов характера, пытается проникнуть в тайну творчества больших мастеров слова. Любопытно, однако, что уже тогда внимание Романова привлекают не столько тема и фабула, сколько живые детали жизни.

В 1907 г. он садится за свой первый роман "Русь". Над этим произведением Романов работал больше 15 лет. Первый том его вышел в 1924 г. Повествование всё расширялось, превращаясь в большую эпопею. Она осталась незаконченной, вышло только три тома. Но в истории новейшей русской литературы Романов останется не как автор "Руси", а как острый бытописатель, откликавшийся на все волновавшие современность вопросы.

В годы НЭП'а юмористические рассказы Романова конкурировали с новеллами Зощенко ("Юмористические рассказы", "Крепкий народ" и др.). Еще большей популярностью пользовались рассказы Романова, освещавшие "загибы" в быту молодого советского общества ("Рассказы о любви", "Без черемухи", "Черные лепешки", роман "Новая скрижаль"). Эти его произведения читались и страстно обсуждались не только беспартийной молодежью, но и комсомольцами.

Самого писателя, однако, больше всего интересовала одна проблема -- проблема общественного поведения интеллигенции в ее отношениях с новой властью. Этой теме Романов посвятил большую повесть "Право на жизнь или проблема беспартийности", вышедшую в 1927 году. Ее герой -- беспартийный писатель Леонид Останкин мучительно хочет сохранить "свое лицо", но редакторы отвергают его рассказы. Тогда он начинает приспособляться, подличать, рассказы его становятся "политически выдержанными", но редакторы опять недовольны и упрекают Останкина в том, что он потерял свое "творческое лицо". Останкин находит выход из тупика в самоубийстве, оставляя "братьям-писателям" записку, в которой он горько обвиняет их в том, что "из близорукой трусости" они лгут перед своим временем. А "великие эпохи требуют от человека великой правды".

Продолжением и развитием той же темы, которая в те годы волновала многих писателей, -- явился роман "Товарищ Кисляков" (1930 г.). Хотя его герой не писатель, а советский служащий, читатель без труда опознает в Кислякове Останкина. Только под влиянием новой волны террора, разразившейся в начале первой пятилетки, Кисляков еще более душевно разложился. Он весь в плену слепого инстинкта -- держаться во что бы то ни стало, чтобы уцелеть.

Вскоре после выхода романа он был конфискован и перед писателем закрылись двери всех редакций журналов и издательств. Только в 1936 году вновь появилось несколько очерков Романова, в которых он, наподобие своего героя Останкина, пытался удовлетворить редакторов оптимистической