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Очерк

     Произнесено 8 июня 1880 г. в заседании Общества любителей российской
     словесности

     Пушкин есть явление чрезвычайное и, может  быть, единственное  явление
русского духа, сказал  Гоголь. Прибавлю  от  себя: и  пророческое. Да, в
появлении  его  заключается  для  всех   нас, русских, нечто   бесспорно
пророческое. Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания
нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после  целого
столетия с петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению
темной дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин  есть
пророчество и указание. Я делю деятельность нашего  великого  поэта  на  три
периода. Говорю  теперь  не  как  литературный  критик: касаясь  творческой
деятельности Пушкина, я хочу лишь разъяснить мою мысль о пророческом для нас
значении его и что я в этом слове разумею. Замечу однакоже, мимоходом, что
периоды деятельности Пушкина не имеют, кажется  мне, твердых  между  собою
границ. Начало "Онегина", например, принадлежит, по-моему, еще  к  первому
периоду деятельности поэта, а кончается "Онегин" во  втором  периоде, когда
Пушкин нашел уже свои идеалы в родной земле, восприял и возлюбил их  всецело
своею любящею и прозорливою душой. Принято  тоже  говорить, что  в  первом
периоде своей деятельности Пушкин подражал европейским поэтам: Парни, Андре
Шенье и другим, особенно Байрону. Да, без  сомнения, поэты  Европы  имели
великое влияние на развитие его гения, да и сохраняли влияние это во всю его
жизнь. Тем не менее даже самые первые  поэмы  Пушкина  были  не  одним  лишь
подражанием, так что и в них уже выразилась  чрезвычайная  самостоятельность
его гения. В  подражаниях  никогда  не  появляется  такой  самостоятельности
страдания и такой глубины самосознания, которые  явил  Пушкин, например, в
"Цыганах" - поэме, которую я  всецело  отношу  еще  к  первому  периоду  его
творческой  деятельности. Не   говорю   уже   о   творческой   силе   и   о
стремительности, которой не явилось  бы  столько, если  б  он  только  лишь
подражал. В типе Алеко, герое поэмы "Цыганы", сказывается  уже  сильная  и
глубокая, совершенно русская мысль, выраженная потом в  такой  гармонической
полноте в "Онегине", где почти тот же Алеко является уже не в фантастическом
свете, а в осязаемо реальном и понятном виде. В Алеко Пушкин уже  отыскал  и
гениально  отметил  того  несчастного  скитальца  в   родной   земле, того
исторического русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося в
оторванном от народа обществе нашем. Отыскал же он его конечно не у  Байрона
только. Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип постоянный  и  надолго  у
нас, в нашей русской земле поселившийся. Эти  русские  бездомные  скитальцы
продолжают и до сих  пор  свое  скитальчество, и  еще  долго, кажется, не
исчезнут. И если они не ходят уже в наше время в цыганские таборы  искать  у
цыган в их диком своеобразном быте своих мировых  идеалов  и  успокоения  на
лоне природы от. сбивчивой и нелепой жизни нашего русского - интеллигентного
общества, то все равно ударяются в  социализм, которого  еще  не  было  при
Алеко, ходят с новою верой на другую  ниву  и  работают  на  ней  ревностно,
веруя, как и Алеко, что достигнут в своем фантастическом делании целей своих
и счастья не только для себя самого, но и всемирного. Ибо русскому скитальцу
необходимо  именно  всемирное  счастие, чтоб  успокоиться: дешевле  он  не
примирится, - конечно, пока дело только в теории. Это  все  тот  же  русский
человек, только в разное время явившийся. Человек этот, повторяю, зародился
как раз в начал? второго столетия после великой петровской реформы, в  нашем
интеллигентном обществе, оторванном от народа, от народной силы. О, огромное
большинство интеллигентных русских и тогда, при Пушкине, как  и  теперь, в
наше время, служили и служат мирно в чиновниках, в  казне  или  на  железных
дорогах и в банках, или просто наживают разными средствами деньги, или  даже
и науками занимаются, читают лекции - и все это регулярно, лениво и мирно, с
получением жалованья, с игрой в преферанс, безо всякого поползновения бежать
в цыганские таборы или куда-нибудь  в  места  более  соответствующие  нашему
времени. Много, много  что  полиберальничают "с   оттенком   европейского
социализма", но которому придан некоторый благодушный русский характер, - но
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