

Вяч. Иванов

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПОСМЕРТНОМУ ИЗДАНИЮ

"ТРИДЦАТИ ТРЕХ УРОДОВ"

Источник: Зиновьева-Аннибал Л. Д. Тридцать три уroda. Роман, рассказы, эссе, пьесы. - М.: Аграф, 1999. Текст издания: De Visu. 1993- N 9.

OCR: В. Есаулов, ноябрь 2008 г.

"Ты думал, что Эрос -- вожденное, а не вожделеющее; оттого и казался он тебе прекрасным. Любимое прекрасно, и в себе совершенно, и блаженным почитается. Но не таков образ любящего"

(Слова Диотимы к Сократу) Платон. "Пир"

I

Что такое "Тридцать три уroda"?

Тридцать три худых списка с совершенного подлинника, кривых зеркал, наведенных на безусловное, -- многообразное безобразие взамен единственного образа. Тридцать три признания -- и лжесвидетельства -- о красоте.

Множественность относительного, отраженного, превратного. Дурная бесконечность искажающих преломлений. Призрачное дробление, размножение, разложение единого. Извращение, развращение целостного, целомудренного.

Растерзание мерцающего над омутом лика алчною смутой полой тьмы. Распадение полного, самодовлеющего, безвременного бытия на жадные и ненасытимые миги. Тридцать три затускнения белого луча во мгле тридцати трех вождений.

Голод титанических сил по горнему -- титаническое богоубийство. Низведение Афродиты Небесной в юдоль земную, в мир пленный, -- ее превращение в Афродиту Всенародную.

Трагедия мира как творческого процесса. Трагедия художественного творчества. Трагикомедия познания...

Таков ряд высших, умозрительных реальностей, к прочувствованию или предчувствию которых возводит читателя повесть о знаменательной участи двух женщин, боготворящей и боготворимой, -- о союзе и расколе души творящей и красоты творимой, -- повесть реалистическая по форме внешней, символическая по внутренней форме, платоническая по духу.

II

"Тридцать три уroda были правдивы. Они были правдою. Они были жизнью. Острыми осколками жизни, острыми цельными мигами. Такие -- женщины. У них любовники. Тридцать три любовницы..."

И с ними столько же любовников. Шестьдесят шесть прелюбодействующих! Ариманова свадьба!.. И это -- "жизнь"? Это -- "правда"? А то "стыдливо покоящееся в красе торжественной своей" единство, то совершенство -- не "жизнь"? Та девственность истинного целостного бытия -- не "правда"?..

Два голоса спорят: голос мира сего и голос духа в нас, который хочет быть не от сего мира. И первый голос -- о жизненной правде "тридцати трех любовниц" -- слышится из уст той, что прежде являлась небожительницей-Афродитой, а теперь обернулась Афродитой Всенародной, оставаясь тем же обликом, знаменем, воплощением -- Красоты!.. Об этом двоении Красоты -- загадки из загадок -- не самые ли жуткие слова сказал Достоевский, видевший обе ее бездны?..

Или, дабы "исполнилась всякая правда", должно свету сходить во мрак, бытию сущему -- сеяться в могилу тления, Красоте -- являться "безобразною, не имущей вида"? Должно божественному не просто быть, быть в себе, но и свершаться -- в жертве нисхождения?