
   Иван Алексеевич Бунин

ТЕМИР-АКСАК-ХАН

  
   Оригинал здесь: Электронная библиотека Яблучанского.
  
  
   - А-а-а, Темир-Аксак-Хан! - дико вопит переливчатый, страстно и безнадежно тоскливый голос в

крымской деревенской кофейне.
   Весенняя ночь темна и сыра, черная стена горных обрывов едва различима. Возле кофейни,

прилепившейся к скале, стоит на шоссейной дороге, на белой грязи, открытый автомобиль, и от его
страшных, ослепительных глаз тянутся вперед, в темноту, два длинных столпа светлого дыма. Издалека,
снизу, доносится шум невидимого моря, со всех сторон веет из темноты влажный беспокойный ветер.

   В кофейне густо накурено, она тускло озарена жестяной лампочкой, привешенной к потолку, и
нагрета грудой раскаленного жара, рдеющего на очаге в углу. Нищий, сразу начавший песню о Темир-
Аксак-Хане мучительным криком, сидит на глиняном полу. Это столетняя обезьяна в овчинной куртке и
лохматом бараньем курпее, рыжем от дождей, от солнца, от времени. На коленях у него нечто вроде
деревянной грубой лиры. Он согнулся, - слушателям не видно его лица, видны только коричневые уши,
торчащие из-под курпея. Изредка вырывая из струн резкие звуки, он вопит с нестерпимой, отчаянной
скорбью.

   Возле очага, на табурете, - женственно полный, миловидный татарин, содержатель кофейни. Он
сперва улыбался, не то ласково и чуть-чуть грустно, не то снисходительно и насмешливо. Потом так и
застыл с поднятыми бровями и с улыбкой, перешедшей в страдальческую и недоуменную.

   На лавке под окошечком курил хаджи, высокий, с худыми лопатками, седобородый, в черном
халате и белой чалме, чудесно подчеркивающей темную смуглость его лица. Теперь он забыл о чубуке,
закинул голову к стене, закрыл глаза. Одна нога, в полосатом шерстяном чулке, согнута в колене,
поставлена на лавку, другая, в туфле, висит.

   А за столиком возле хаджи сидят те проезжие, которым пришло на ум остановить автомобиль и
выпить в деревенской кофейне по чашечке дрянного кофе: крупный господин в котелке, в непромокаемом
английском пальто и красивая молодая дама, бледная от внимания и волнения. Она южанка, она понимает
по-татарски, понимает слова песни... - A-a-a, Темир-Аксак-Хан!

   Не было во Вселенной славнее хана, чем Темир-Аксак-Хан. Весь подлунный мир трепетал перед
ним, и прекраснейшие в мире женщины и девушки готовы были умереть за счастье хоть на мгновение
быть рабой его. Но перед кончиною сидел Темир-Аксак-Хан в пыли на камнях базара и целовал лохмотья
проходящих калек и нищих, говоря им:

   - Выньте мою душу, калеки и нищие, ибо нет в ней больше даже желания желать!
   И, когда господь сжалился наконец над ним и освободил его от суетной славы земной и суетных

земных утех, скоро распались все царства его, в запустение пришли города и дворцы, и прах песков замел
их развалины под вечно синим, как драгоценная глазурь, небом и вечно пылающим, как адский огонь,
солнцем... А-а-а, Темир-Аксак-Хан! Где дни и дела твои? Где битвы и победы? Где те юные, нежные,
ревнивые, что любили тебя, где глаза, сиявшие, точно черные солнца, на ложе твоем?

   Все молчат, все покорены песней. Но странно: та отчаянная скорбь, та горькая укоризна кому-то,
которой так надрывается она, слаще самой высокой, самой страстной радости.

   Проезжий господин пристально смотрит в стол и жарко раскуривает сигару. Его дама широко
раскрыла глаза, и по щекам ее бегут слезы.

   Посидев некоторое время в оцепенении, они выходят на порог кофейни. Нищий кончил песню и
стал жевать, отрывать от тугой лепешки, которую подал ему хозяин. Но кажется, что песня все еще
длится, что ей нет и не будет конца.

   Дама, уходя, сунула нищему целый золотой, но тревожно думает, что мало, ей хочется вернуться и
дать ему еще один - нет, два, три или же при всех поцеловать его жесткую руку. Глаза ее еще горят от
слез, но у нее такое чувство, что никогда не была она счастливее, чем в эту минуту, после песни о том, что
все суета и скорбь под солнцем, в эту темную и влажную ночь с отдаленным шумом невидимого моря, с
запахом весеннего дождя, с беспокойным, до самой глубины души проникающим ветром.

   Шофер, полулежавший в экипаже, поспешно выскакивает из него, наклоняется в свет от фонарей,
что-то делает, похожий на зверя в своей точно вывернутой наизнанку шубе, и машина вдруг оживает,
загудев, задрожав от нетерпения. Господин помогает даме войти, садится рядом, покрывая ее колени
пледом, она рассеянно благодарит его... Автомобиль несется по раскату шоссе вниз, взмывает на подъем,
упираясь светлыми столпами в какой-то кустарник, и опять смахивает их в сторону, роняет в темноту
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