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   Публикуемый отрывок из воспоминаний сына И.Ф.Анненского Валентина Кривича посвящен

смерти отца. На последующих страницах вышедших в 1925 году мемуаров он описывает жизнь отца до
переезда в Царское Село. В последующие годы В.Кривич работал над мемуарной книгой, охватывающей
всю жизнь Иннокентия Федоровича, но так и не сумел довести свой замысел до конца. Разрозненные
материалы рукописи книги были изданы А.В.Лавровым и Р.Д.Тименчиком ("Иннокентий Анненский в
неизданных воспоминаниях") в 1991 году.

    

Внуке Иннокентия Анненского,

Лале моей посвящаю*.

I.

  
   Сколько лет прошло, а словно бы только вчера это было. Все мелочи этого вечера и ночи жадная

и злая сохранила палить. Не отдала времени. И остались они в ней -
    
   "Как на меди крепкой водкой 
   Проведенные штрихи..."1

    
   Должно быть уже навсегда.
    
   1909 год. Ранний ноябрьский вечер. 30-ое. Понедельник. Коричневая столовая дома No 13 по

ЗахаржевскоВ улице в б. Царском Селе.
   На обеденном столе -- тетради, рукописи, листки с карандашными заметками.
   Это материалы "Кипарисового Ларца", которые я обещал отцу окончательно разобрать и

подобрать для отсылки в Московский "Гриф".
   Вчерне книга, стихов эта планировалась уже не раз, но окончательное конструирование сборника

все как-то затягивалось.
   В тот вечер, вернувшись из Петербурга пораньше, я собралси вплотную заняться книгой.
   Некоторые стихи надо был" заново переписать, некоторые сверить, кое-что перераспределить, на

этот счет мы говорили с отцом много, и я имел все нужные указания.
   Матери дома нет,-- она у брата2, жена у себя внизу.
   В доме полная тишина. Та особенная, вечерняя милая тишина, которая бывает только в старых,

провинциальных домах.
   А дом, который мы занимаем, именно такой.
   Это старый, каменный белый особняк, не нарядный, но внушительный своей спокойной

солидностью; поместительный и удобный.
   Нижним этажем он ушел в землю, нет в нем электричества, погожи и полы его просты, -- но

высокие, старомодные комнаты глубоки и уютны, комнат много, и окна их смотрят на тихую, зеленую
улицу и в небольшой, но тоже старый сад.

   Внизу, где расположены и наши с женой комнаты, обширные людские и лабиринт всяких
хозяйственных боковушек и закоулков.

   Отец вернется из города с последним поездом: может быть, уже сегодня я смогу представить ему
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