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                               РИСУНОК ПЕРОМ

    Директор Пушкинского кабинета  Долев чувствовал себя  в этот день  очень
утомлённым. Четыре экскурсии, работа с  машинисткой, ответ  на  тринадцать
настоятельных  писем   и, наконец, этот  маститый   пушкиновед  профессор
Гроцяновский плюс, как его, ах да, поэт Самосейский.

Пушкиноведу нужно  было собрать  материал по  поводу того, в бане или у
колодца возникли пушкинские стихи по поводу вод Флегетона. Профессор  долго,
не выпуская из  рук полы пиджака  Долева, втолковывал ему, что в деревянной
баньке  села Михайловского  вода не  могла "блистать", поскольку баня  была
парной  и  в  ней  не было  электрического  освещения, что  же касается  до
поверхности воды в  колодце села, у  которого, как нам  достоверно известно,
Александр  Сергеевич  неоднократно  останавливался, то  тут  возникает  ряд
проблем, требующих точной документации и анализа материалов.

Самосейский выражал горестное недоумение  по поводу того, что  в альбоме
музея, собравшем  в  себя  литературные  высказывания  о  Пушкине, нет его
стихотворения, обращённого  к  Пушкину, напечатанного  в  газете такой-то,
там-то, тогда-то и как раз о том-то.

Дело   было   уже   к  сумеркам, когда   Долев   услыхал  внизу   звук
защёлкивающегося замка и вошёл к себе в свой, ставший внезапно очень  тихим,
директорский кабинет. Наконец-то можно взяться за свою работу. Долев посидел
минуты две молча, положив руки на поручни кресла, затем придвинулся ближе  к
столу. Он уже вторую  неделю писал, черкал и  снова начинал писать статью  о
"Медном всаднике". Перо побежало по строчке.
    "...Учитывая  литературные  и  внелитературные  влияния, толкавшие руку
Пушкина во время его работы над "Медным всадником", нельзя забывать, как это
все  обычно  делают, о  возможности  воздействия  образов  мифологических и
геральдических. Славянская  мифология, как  известно, христианизировалась;
древний  палеологовский герб  государства Российского  получил, как  раз  во
времена Петра, новое изображение на своём щите: Георгий Победоносец на коне,
топчущем змея. Если  убрать копьё, то  оказывается, что фигура  Фальконетова
Медного всадника и геральдическая фигура Георгия Победоносца совпадают. Что
же  нам  говорит  дохристианский  миф  о  Георгии? В  древности приносились
человеческие жертвы  на алтарь "духам вод". Волны, грозящие  поглотить всё
живое, изображённые  и на  гербе, и  на памятнике  волнообразным, извилистым
телом змея, пробовали умилостивить, бросая  в море людей. Но пришёл  Георгий
Воитель, попрал волны, и -- как говорит миф -- приношение человеческих жертв
было отменено. Таким образом, если..."

На стене прозвенел телефон.
    "...образом, если принять во внимание, что..."

Телефон повторил звонок.
    "...несмотря на, я бы хотел сказать..."

Телефон  напомнил о  себе ещё  раз. Долев  отшвырнул перо  и подошёл   к
трубке: "Как, ах да, да-да, знаю. Статью о  рисунках Пушкина? Видите ли, у
меня тут своя научная работа. Но, конечно, с другой стороны, я понимаю. Гм,
хорошо. Пять страниц на машинке? Пожалуй. Рисунки? Это я подберу".

Прежде чем вернуться к столу, Долев вышел в соседнюю залу музея. Теперь
рядом  с чернильницей  и стопкой  белой бумаги  легли две  толстые папки   с
пронумерованными рисунками поэта.

Часы за стеной  пробили семь, потом  восемь, а Долев  всё ещё сидел  над
листами  своих  любимых  папок. Они  проходили  перед  ним, эти небрежные,
прижатые к  краю рукописных  полей чернильные  рисунки, блуждания  пера. Вот
покосившиеся   крест  и   несколько  стеблей, изогнутых  вокруг   заглавия
"Странник"; вот странная  процессия, точно  сделанная из  чернильных  клякс
пером, в  расщепе   которого  застряла   крохотная  ниточка: рисунок   к
"Гробовщику" -- с  длинным  гробом, поднятым  кверху  на  упругих рессорах
катафалка, с  длинным  бичом возницы  и  коротенькими  фигурами провожающих
катафалк; а  вот и  весёлый росчерк, оторвавшийся от  подписи поэта и вдруг
крутыми спиралями распахивающий чернильные  крылья, превращающие  росчерк в
птицу.

Но  особенно  долго  автор  будущей  статьи  задержался  на таинственном
рисунке, который много  раз и  до того  притягивал его  внимание: это  было
изображение коня, занёсшего передние копыта над краем скалы; две задние ноги
и  хвост, как  и у  Фальконета, упирались  в каменный  ступ скалы; как и  у
Фальконета, под  конём   извивалась  попранная  змея; как  и  в "Медном
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