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Cмоленск  сгорел, Смоленск  уступлен неприятелю. Русские сразились  еще на
Волутиной горе и потом отступали, как парфы, поражая своих преследователей.
Это отступление  в течение 17 дней сопровождалось  беспрерывными боями. Не
было  ни одного, хотя  немного выгодного  места, переправы, оврага, леса,
которого  не  ознаменовали боем. Часто  такие  бои, завязываясь  нечаянно,
продолжались  по  целым  часам. И  между  тем как  войско  дралось, народ
перекочевывал    все   далее    в    глубь   России. Россия   сжималась,
сосредоточивалась, дралась и  горела. Грустно  было смотреть на  наши дни,
окуренные дымом, на наши  ночи, окрашенные заревом пожаров. С каждым днем и
для  самых  отдаленных  мест  от  полей  битв  более  и  более  ощутительно
становилось присутствие чего-то чуждого, чего-то постороннего, не нашего. И
по мере, как этот чуждый неприязненный быт в виде страшной занозы вдвигался
в здоровое  тело России, части, до  того спокойные, воспалялись, вывихнутые
члены болели и все становилось не на своем месте. Чем далее вторгались силы
неприятельские, тем  сообщения   внутренние  делались    длиннее, города
разъединенное; ибо надлежало производить огромные объезды, чтобы не попасть
в  руки  неприятелю: от  этого  торговля теряла  свое  общее  направление,
промышленность  становилась местною, стесненною, ход ежедневных  занятий и
дела гражданской  жизни цепенели. Во многих присутственных  местах закрыты
были двери. Одни только  церкви во все  часы дня и ночи  стояли отворены и
полны народом, который молился, плакал и вооружался. Около этого времени
сделалось  известным    ответное  письмо   митрополита  Платона  императору
Александру. Копии с него  долго ходили  по рукам. Любопытно  заметить, что
первосвященник  наш, проникнутый, без сомнения, вдохновением  свыше, почти
предрек судьбу  Наполеона и полчищ его  еще прежде перехода неприятельского
за Днепр. Он писал: LПокусится враг простереть оружие свое за Днепр, и этот
фараон погрязнет  здесь с полчищем  своим, яко в Чермном  море. Он пришел к
берегам  Двины   и  Днепра  провести    третью  новую  реку: реку  крови
человеческой!v И в  самом деле, кровь и  пожары дымились на  длинном пути
вторжения. Французы, в  полном  смысле, шли  по пеплу  наших  сел, которых
жители  исчезали  пред  ними, как  тени  ночные. Обозы, длинные, пестрые,
напоминавшие  восточные  караваны, избирали  для себя  пути, параллельные
большой столбовой  дороге, и тянулись часто  в виду обеих армий. Дорогобуж,
Вязьма и Гжать уступлены  без боя. Если огни в полях, курение дыма и шум от
шествия  ратей  недостаточны были  навеять  на  людей той  годины важные  и
таинственные мысли  о временах апокалипсических, то всеобщее переставление
лиц и  вещей ќ переставление  гражданского мира ќ должно  было непременно к
тому способствовать. Неаполь, Италия и Польша очутились среди России! Люди,
которых колыбель освещалась заревом  Везувия, которые читали великую судьбу
Рима на  древних его развалинах, и, наконец, более сродственные нам люди с
берегов Вислы, Варты и  Немана шли, тянулись  по нашей столбовой  дороге в
Москву, ночевали в наших русских избах, грелись нашими объемистыми русскими
печами, из  которых  так  искусно  и  проворно  умели делать   камины  для
Наполеона, превращая  избу, часто курную, в  кабинет императорский, наскоро
прибранный. И в этом  кабинете, у  этого скородельного камина (особливо в
эпоху возвратного пути из Москвы) сиживал он, предводитель народов, с видом
спокойным, но с  челом поникшим, упершись концами  ног в испод  камина, в
шубе, покрытой зеленым  бархатом, подбитой  соболем. Так сиживал  он перед
красным огнем из березовых  и смольчатых русских дров, этот незваный гость,
скрестя  руки на  грудь, без дела, но не  без  дум! Стальные  рощи штыков
вырастали около места его постоя, рати облегали бивак императорский, и рати
мыслей  громоздились  в  голове его! Было  время, когда князь  Экмюльский
помещался в  селе Покровском: какое стечение имен  Экмюля с  Покровским! ќ
Всеобщее  перемещение  мест, сближение  отдаленностей  не  показывало  ли
какого-то смешения языков, какого-то особенного времени.

Солдаты  наши желали, просили  боя! Подходя  к Смоленску, они  кричали: LМы
видим бороды наших отцов! пора драться!v Узнав о счастливом соединении всех
корпусов, они объяснялись по-своему: вытягивая руку  и разгибая ладонь  с
разделенными пальцами, Lпрежде мы  были так! (т. е. корпуса в  армии, как
пальцы на руке, были  разделены) теперь мы, ќ говорили они, сжимая пальцы и
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