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     В  знаменье  видел  я  вещий  сон. Что-то порвалось во времени, и ясно
явилась  мне  Она, иначе ко мне обращенная, - и раскрылось тайное. Я видел,
как  семья  отходила, а я, проходя, внезапно остановился в дверях перед ней.
Она  была  одна и встала навстречу и вдруг протянула руки и сказала странное
слово  туманно  о  том, что  я  с  любовью к ней. Я же, держа в руках стихи
Соловьева, подавал ей, и вдруг это уж не стихи, а мелкая немецкая книга - и
я  ошибся. А  она все протягивала руки, и занялось сердце. И в эту секунду,
на грани ясновиденья, я, конечно, проснулся

1902
* * *
Стихи - это  молитвы. Сначала вдохновенный поэт-апостол слагает ее в

божественном  экстазе. И  все, чему  он  слагает  ее, - в том кроется его
настоящий  бог. Диавол  уносит  его - и  в  нем  находит он опрокинутого,
искалеченного, - но  все милее, - бога. А если так, есть бог и во всем тем
более - не  в  одном  небе  бездонном, а и в "весенней неге" и в "женской
любви".

Потом  чуткий  читатель. Вот он схватил жадным сердцем неведомо полные
для него строки, и в этом уже и он празднует своего бога.

Вот  таковы стихи. Таково истинное вдохновение. Об него, как об веру, о
"факт  веры", как  таковой,  "разбиваются  волны всякого скептицизма". Еще,
значит, и  в  стихах видим подтверждение (едва ли нужное) витания среди нас
того  незыблемого  Бога, Рока, Духа... кого жалким, бессмысленным и глубоко
звериным  воем  встретили  французские революционеры, а гораздо позже и наши
шестидесятники.

Рече безумец в сердце своем: несть бог".

     __________

В  минуту смятенья и борьбы лжи и правды (всегда борются бог и диавол -
и  тут  они  же  борются) взошли новые цветы - цветы символизма, всех веков,
стран  и  народов. Заглушенная криками богохульников, старая сила почуяла и
послышала, как  воспрянул  ее  бог, - и откликнулась ему. К одному вечному,
незыблемому  камню бога подвалился и еще такой камень - "в предвестие, иль в
помощь, иль в награду".

Это  была  новая  поэзия  в  частности  и  новое  искусство  вообще. К
воздвиженью  мысли, ума присоединилось воздвиженье чувства, души. И все было
в боге.

Есть  люди, с  которыми  нужно  и  можно  говорить  только о простом и
"логическом", - это  те, с  которыми  не  ощущается  связи мистической. С
другими - с  которыми  все непрестанно чуется сродство на какой бы ни было
почве - надо говорить о сложном и "глубинном". Тут-то выяснятся истины мира
- через общение глубин (см. Брюсов).

     __________
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