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Осип  Абрамович, парикмахер, поправил  на  груди  посетителя  грязную
простынку, заткнул ее пальцами за ворот и крикнул отрывисто и резко:

- Мальчик, воды!
Посетитель, рассматривавший в зеркало свою физиономию с тою обостренною

внимательностью  и  интересом, какие  являются  только  в   парикмахерской,
замечал, что  у  него  на  подбородке  прибавился  еще  один  угорь, и   с
неудовольствием отводил глаза, попадавшие прямо на худую, маленькую ручонку,
которая откуда-то  со  стороны  протягивалась  к  подзеркальнику  и  ставила
жестянку с горячей водой. Когда он поднимал глаза выше, то  видел  отражение
парикмахера, странное и как. будто  косое, и  подмечал  быстрый  и  грозный
взгляд, который тот бросал вниз на чью-то голову, и безмолвное движение  его
губ от неслышного, но выразительного шепота. Если его  брил  не  сам  хозяин
Осип Абрамович, а кто-нибудь из подмастерьев, Прокопий или Михаила, то шепот
становился громким и принимал форму неопределенной угрозы:

- Вот, погоди!
Это значило, что мальчик недостаточно быстро  подал  воду  и  его  ждет

наказание. "Так их и следует", - думал  посетитель, кривя  голову  набок  и
созерцая у самого своего носа большую потную руку, у которой три пальца были
оттопырены, а два другие, липкие и  пахучие, нежно  прикасались  к  щеке  и
подбородку, пока туповатая бритва с неприятным скрипом снимала мыльную  пену
и жесткую щетину бороды.

В этой  парикмахерской, пропитанной  скучным  запахом  дешевых  духов,
полной надоедливых мух и грязи, посетитель был  нетребовательный: швейцары,
приказчики, иногда мелкие служащие или рабочие, часто аляповато-красивые, но
подозрительные молодцы, с румяными  щеками, тоненькими  усиками  и  наглыми
маслянистыми  глазками. Невдалеке  находился  квартал, заполненный  домами
дешевого разврата. Они господствовали над этою  местностью  и  придавали  ей
особый характер чего-то грязного, беспорядочного и тревожного.

Мальчик, на которого чаще всего кричали, назывался Петькой и был  самым
маленьким из всех служащих в заведении. Другой мальчик, Николка, насчитывал
от роду тремя годами больше и скоро должен был перейти в подмастерья. Уже  и
теперь, когда в парикмахерскую заглядывал посетитель попроще, а подмастерья,
в отсутствие хозяина, ленились  работать, они  посылали  Николку  стричь  и
смеялись, что ему приходится подниматься на цыпочки, чтобы видеть  волосатый
затылок дюжего дворника. Иногда посетитель обижался за испорченные волосы  и
поднимал крик, тогда подмастерья кричали на Николку, но не всерьез, а только
для удовольствия окорначенного простака. Но такие  случаи  бывали  редко, и
Николка важничал и держался, как большой: курил  папиросы, сплевывал  через
зубы, ругался скверными словами и даже хвастался Петьке, что пил водку, но,
вероятно, врал. Вместе с подмастерьями он бегал на соседнюю улицу посмотреть
крупную драку, и, когда возвращался оттуда, счастливый  и  смеющийся, Осип
Абрамович давал ему две пощечины: по одной на каждую щеку.

Петьке было десять лет; он не курил, не пил водки и  не  ругался, хотя
знал очень  много  скверных  слов, и  во  всех  этих  отношениях  завидовал
товарищу. Когда не было посетителей и Прокопий, проводивший где-то бессонные
ночи и днем спотыкавшийся от желания спать, приваливался в  темном  углу  за
перегородкой, а Михаила читал "Московский листок" и среди  описания  краж  и
грабежей искал знакомого имени кого-нибудь из обычных посетителей, - Петька
и Николка беседовали. Последний всегда становился добрее, оставаясь  вдвоем,
и объяснял "мальчику", что  значит  стричь  под  польку, бобриком  или  с
пробором.

Иногда они садились на окно, рядом с восковым бюстом женщины, у которой
были розовые щеки, стеклянные удивленные глаза и редкие прямые ресницы, - и
смотрели на бульвар, где жизнь начиналась с раннего утра. Деревья  бульвара,
серые от пыли, неподвижно млели под горячим, безжалостным солнцем  и  давали
такую же серую, не охлаждающую тень. На  всех  скамейках  сидели  мужчины  и
женщины, грязно и странно одетые, без платков и шапок, как будто они  тут  и
жили и у  них  не  было  другого  дома. Были  лица  равнодушные, злые  или
распущенные, но  на  всех  на  них  лежала  печать  крайнего  утомления   и
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