

Липы

И вымыслы нравятся, но для  
полного удовольствия должно  
обманывать себя и думать, что  
они истина.

Карамзин

1

На пурпуре ленивки драгоценной  
Красноречиво, пышно развалясь,  
Князь Петр Ильич Хрулев уединенно  
Курил гаванскую сигару. Князь  
Глядел сурово, думал беспокойно:  
Табачный дым небрежно и нестройно  
Из-под усов на воздух он бросал;  
Обыкновенно ж он его пускал  
Отчетисто, красивыми кружками.  
Что ж занимало голову его?  
На поприще служенья своего  
Блестает он чинами и звездами,  
Он и богат, и знатен, и силен,  
Чего ж ему, о чем же думал он?  
Быть может, он воспоминал тоскливо  
Прекрасные, былые дни свои  
И молодость, когда он цвел счастливо  
Избытком сил, для жизни и любви;  
Когда он бойко, славно рисовался  
Перед полком; иль негой упивался  
В шуму высоких, царственных потех,  
Где он имел решительный успех  
У первых лиц, где был он несравненно  
Умен, и мил, и ловок, и остер,  
И привлекал к себе огнистый взор  
И сладку речь красавицы надменной.  
Быть может, он воспоминал те дни  
И думал: "Ах, зачем прошли они!"

Они прошли как сон пустой; а ныне  
Куда судьба его перенесла!  
Он здесь один, и словно как в пустыне,  
И кучами кругом его дела  
Прескучные; он толку в них не видит  
И знает, что добра из них не выдет;  
Тоска ему, невыносимо дик  
Его большой бузанский пашалык:  
Сама его столица как могила.  
Здесь он завял и сердцем и умом  
В глуши. Да нет, он думал не о том.  
Забота в нем кипела и бродила  
Важнейшая: он преисполнен был  
Дум глубочайших. Вот он позвонил.

И перед ним, нагнувшись и блистая,  
Лакей как тут. "Крумахера ко мне!"  
Лакей ушел. Забота вот какая  
Смущала князя: в этом Бузане,  
Где все еще и пошло и уныло,  
Полезно бы, прекрасно б даже было,  
Притом же и не слишком мудрено,  
Бульвар устроить! Так и решено.  
Покончена работа черновая,  
Лишь осенью деревья насадить;  
Но вдруг приказ: бульваром поспешить!  
И чтобы он к шестнадцатому мая