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   Летом 1926 года в журнале "Молодая гвардия" был напечатан небольшой рассказ под неброским

названием "Без черемухи". Этот рассказ принес автору чуть ли не скандальную известность и на долгие
годы стал одним из наиболее читаемых произведений советской литературы, причем не только на
родине, но и за рубежом, в среде русских эмигрантов. Слова "без черемухи" обрели нарицательный
смысл.

   Автором рассказа был Пантелеймон Сергеевич Романов, писатель ныне почти совсем забытый,
но в двадцатые годы пользовавшийся широкой популярностью.

   В 1926 году почти одновременно были опубликованы повести Л. И. Гумилевского "Собачий
переулок", С. И. Малашкина "Луна с правой стороны" и рассказ Романова "Без черемухи". Долгое время
эти три произведения будоражили общественное мнение.

   В "Правде" отмечалось, что эти произведения, "посвященные вопросам. половой морали
современной молодежи, встретили резко отрицательное отношение в литературной критике и в
комсомольской и студенческой среде" {Правда, 1927, 20 апреля.}.

   В печати по поводу рассказа выступали не только профессиональные критики, но и читатели,
преимущественно из среды студенчества. Во многих учебных заведениях состоялись диспуты.
Большинство студентов расценивали рассказ Романова как поклеп на молодежь, искажение, очернение
действительности. Но были среди них и защитники рассказа.

   Разнобой в оценке рассказа характерен и для критиков. "Рассказ написан плоско, художественно
неубедительно, подход к теме мещански-убогий, вульгарный",-- писал А. Цинговатов {"Учительская
газета", 1926, 28 августа.}. А Лежнев подчеркивал, что именно острота затронутых вопросов послужила
успеху рассказа: "Без черемухи" П. Романова лишена того налета сенсационности и бульварщины,
который свойственен "Собачьему переулку". Идеология в нем не так оторвана от художественного ядра:
та же тема, что послужила Гумилевскому основой для большого романа, здесь развернута на каких-
нибудь восьми страницах. Лирическая установка рассказа, форма письма-излияния позволила П.
Романову удобнее и с большей естественностью, чем Гумилевскому, ввести большие дозы идеологии в
"чистом", почти публицистическом виде. Любовь нельзя свести к физиологическому отправлению.
Известная сложность и поэзия отношений здесь необходимы, как чистота в жилище, опрятность в
одежде, стремление как-нибудь украсить комнату, в которой живешь, платье, которое
носишь..." {"Красное студенчество", 1927, No 5. С. 52.}

   Вяч. Полонский, отмечая некоторые художественные просчеты писателя, писал: "В пользу
Романова необходимо сказать, что цели себе он ставит хорошие" {"Известия", 1927, 3 апреля.}.

   Рассказ вызвал столь большой резонанс, потому что он затрагивал хотя вовсе и не центральную,
но актуальную в 20-x годах проблему -- так называемую проблему пола. А точнее -- проблему новых
нравственных отношений.

   Процесс социальной и экономической перестройки, который начался в стране после Октября,
несомненно, сопровождался возникновением новых отношений в сфере нравственности, выработкой
новых норм морали.

   Сопротивление исстари установившимся отношениям господства и подчинения
распространялось и на семью. Среди молодежи утверждалась "свободная любовь" как
противопоставление старым формам освященного религией брака. Мало того, сама любовь
провозглашалась пережитком буржуазной эпохи: нет никакой любви, есть только отношение полов. На
эту тему было написано много книг. Одна из наиболее нашумевших в то время принадлежала перу А. М.
Коллонтай -- "Любовь пчел трудовых" (1923). На тему любви и брака вспыхивали ожесточенные
дискуссии.

   Книга А. М. Коллонтай дышала пафосом свободы и независимости. Помыслы ее героинь
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