

тист. Я хотел бы быть свободным художником и — только, и жалею, что бог не дал мне силы, чтобы быть им. Я ненавижу ложь и насилие во всех их видах, и мне одинаково противны как секретари консисторий, так и Нотович с Градовским. Фарисейство, тупоумие и произвол царят не в одних только купеческих домах и кутузках; я вижу их в науке, в литературе, среди молодежи... Потому я одинаково не питаю особого пристрастия ни к жандармам, ни к мясникам, ни к ученым, ни к писателям, ни к молодежи. Фирму и ярлык я считаю предрассудком. Моя святая святых — это человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались. Вот программа, которой я держался бы, если бы был большим художником» (П., 3, 11).

Но говоря т а к о человеке, Чехов, безусловно, помнил и о «громадном поле», которое «проходит с большим трудом истинный мудрец». И здесь ударение может быть сделано на каждом слове. Важно, что это и с т и н н ы й мудрец (мудрецы всякие бывают), важно, что он все-таки п р о х о д и т, и важно, что с б о л ь ш и м т р у д о м. Поверхностному, легкому или же догматичному решению проблемы Чехов противопоставляет долгий, мучительный процесс познания, и тогда, возможно, в далеком будущем, человечество откроет «истину настоящего бога» (П., 10, 106)\*. Возникает невольный соблазн уподобить писателя этому мудрецу и попытаться посмотреть на его творчество как на художественное воплощение философской максимы.

Первая задача, которую должен решить исследователь, взявшийся за эту проблему, выявить в массиве чеховских текстов такие, где антиномия Веры и Знания представлена наиболее ярко. Вторая задача — определить личное отношение Чехова к христианским ценностям, так как он родился, воспитывался и жил в православной стране и, по существу, не выходил из рамок бытового православия. К.-Г. Юнг писал: «Не основы морали, как бы ни были они благородны и свободолюбивы, и не вероисповедание, каким бы ортодоксальным оно ни казалось, определяют самостоятельность и свободу личности, но только и исключительно эмпирическое сознание, т.е. недвусмысленный опыт личный и только личной соотнесенности человека к определенному потусторон-

---

\* Здесь и далее в цитатах А.П.Чехова разрядка моя. — А.С.