

УДК 821.161.1-4  
ББК 83.3(0)6  
П54

Редактор Татьяна Королёва  
Дизайн обложки Лена Мельник

**Поляринов А.**  
П54 Ночная смена / Алексей Поляринов. — М. : Альпина нон-фикшн, 2022. — 286 с.

ISBN 978-5-00139-613-0

Сборник эссе прозаика, переводчика и критика Алексея Поляринова словно душевный разговор с хорошим другом о кино и литературе. Автор делится самым сокровенным — идеями ненаписанных книг: рассказывает о романе о приключениях матери Сервантеса, о фанфике по «Волшебнику страны Оз» и даже проводит воображаемую экскурсию по подмосковному моргу, попутно читая лекцию о мертвецах в русской литературе. Во второй части книги читателей ждет история «заклятой дружбы» Джонатана Франзена и Дэвида Фостера Уоллеса, эссе об одном из самых страшных американских исторических романов — «Кровавом меридиане» Кормака Маккарти, размышления о появлении глобального романа и другие тексты о кино и литературе, написанные с невероятной любовью к предмету и отменным чувством юмора.

УДК 821.161.1-4  
ББК 83.3(0)6

*Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу [mylib@alpina.ru](mailto:mylib@alpina.ru)*

ISBN 978-5-00139-613-0

© А. Поляринов, текст, 2022  
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2022

# СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие .....	7
-------------------	---

## Часть первая. ПРЕДПРОЗА

Бледный Сервантес: как я мечтал написать роман о Сервантесе и что из этого вышло .....	13
История осады OZ: о художественном переводе .....	44
Ночная смена: морг, мертвецы и русская литература .....	69
Пейзаж с падением Грегора Замзы: о Кафке и его искусстве заканчивать рассказы .....	96
Текст и образ: кино внутри литературы .....	104

## Часть вторая. НАД ПРОЗОЙ

Глобальный роман: новый вид прозы в постколониальную эпоху .....	133
Алекс Гарленд: искусство [не] быть проще .....	164
Кормак Маккарти и его «Кровавый меридиан» .....	173
Одни из нас. Список использованной литературы .....	186
Мартин Макдона — русский народный режиссер .....	208

Пол Остер: искусство проигрывать красиво.....	215
Хиросима: смотрим на чужие страдания.....	222
Анатомический театр Чарли Кауфмана .....	227
Чарли Мэнсон и Дары Смерти .....	238
Дэвид Митчелл и Транссибирская железная дорога .....	247
Джонатан Франзен: о, где же ты, брат? .....	270
Благодарности .....	283