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I

Несмотря  на   множество   фактов, доказывающих, что   эстетическое
образование нашего общества есть не более, как мода, привычка или обычай, и
то не свой, а заимствованный духом подражательности  из  чуждого  источника;
несмотря  на  то, у  нас   иногда   промелькивают   явления, заставляющие
приудержаться решительным приговором на этот предмет и  самым  положительным
образом убеждающие в той истине, что  темная  атмосфера  нашей  эстетической
жизни освещалась, хотя и изредка, самыми яркими проблесками дарований и  что
в нашем обществе есть все элементы, а  следовательно, и  живая  потребность
изящного. Стоит только заглянуть в историю нашей  письменности: посмотрите,
как слабо привился к свежему и мощному русскому духу  гнилой  и  бессильный,
французский классицизм: едва Пушкин, предшествуемый  Жуковским, растолковал
нам тайну поэзии, едва наши журналы  открыли  нам  литературную  Германию  и
Англию и - где наш классицизм, где наши дюжинные поэмы, где  протяжный  вой,
мишурная мантия и деревянный  кинжал  Мельпомены? Посмотрите, напротив, в
какое  короткое  время  и  как  тесно  сроднились  с  русским  духом   живые
вдохновения  Германии  и  Англии; посмотрите, какую   всеобщность, какую
народность {223} приобрели роскошные  и  полные  юной  и  девственной  жизни
создания Пушкина еще при самом появлении его на поэтическое поприще, еще  во
время полного владычества  бездушного  французского  классицизма  и  нелепой
французской теории искусства? Этого мало: ежели на свежую русскую  жизнь  не
имел почти никакого влияния гнилой французский классицизм, то еще менее имел
на  нее  влияния  лихорадочный, пьяный  французский  романтизм. Посмотрите
только, увлекся ли  кто-нибудь  из  наших  талантливых, уважаемых  публикою
писателей этими  неестественными, но  произведенными  хмелем  и  безумством
конвульсиями так называемой, бог знает почему, юной, но в самом-то деле  той
же дряхлой, но только на новый лад, французской литературы? Кто ей подражал?
Литературные подрядчики, чернь литературная - больше никто! Не показывает ли
все это верного эстетического чувства в нашем юном обществе? Может быть, нам
укажут, в  опровержение, на  незаслуженное  равнодушие  со  стороны  нашего
общества к созданиям Державина, Озерова, Батюшкова: несмотря  на  все  наше
желание защититься против этого довода, мы  не  будем  входить  ни  в  какие
подробности, потому что они могли бы слишком далеко завести  нас, а  скажем
только то, что если гений или талант и точно были достоянием этих поэтов, то
общество все-таки имело _свое право_ на равнодушие  к  ним, потому  что, в
союзе со временем, оно есть самый непогрешительный критик, и если оно  часто
принимает мишуру за чистое золото, то не больше как на минуту.

Все, что  мы  сказали, клонится  к   оправданию   нашей   публики   в
несправедливом обвинении в ее будто бы холодности  к  изящному  вообще  и  к
отечественной  литературе  в  особенности. Со  дня  на  день  новые   факты
заставляют отнести эти  обвинения  к  числу  тех  запоздалых  предубеждений,
которые повторяются по привычке  как  общие  места  и, подобно  всем  общим
местам, не имеют никакого смысла. К числу этих утешительных фактов, которыми
особенно богато настоящее время, принадлежит _представление  на  московской
сцене Шекспирова "Гамлета"_.

Уже более года, как играется эта пьеса на московской сцене и как  самый
перевод ее напечатан {224}, следовательно, все  впечатления  теперь - уже
только  воспоминания, все  суждения  и  толки - уже одно  общее  мнение,
разумеется, решенное большинством голосов, и потому теперь нам  должно  быть
не органом одной  минуты  восторга, но  спокойным  историком  литературного
события, важного  по  самому  себе  и  по  своим  следствиям, и   поэтому
сосредоточенного на одной идее  и  представляющего  как  бы  нечто  целое  и
характерическое. Мы поговорим и о самой пьесе, и  об  игре  Мочалова, и  о
переводе; но публика будет главнейшим вопросом нашего рассуждения.
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