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   Работа писателя в сатирическом еженедельном журнале "Будильник" началась в 1881 г. шуткой

"Двадцать девятое июня", подписанной псевдонимом "Антоша Чехонте". Можно соглашаться или не
соглашаться с восторженными отзывами поэта и фельетониста A. B. Амфитеатрова о необычайной
чуткости редактора А. Д. Курепина, угадавшего талант в юном студенте-медике. Несомненно одно --
довольно скоро Чехов стал основным сотрудником журнала, каковым и фигурировал в юбилейном, 12-м
номере "Будильника" за 1885 г. Рассказы, "мелочи" и фельетоны, заметки и подписи к рисункам, чаще
всего написанные на злобу дня, явились замечательной творческой школой.

   В 1900 г., в автобиографии, подводя итоги 20-летней литературной работы, Антон Павлович
уточнял: "...Не считая судебных отчетов, рецензий, фельетонов, заметок, всего, что писалось изо дня в
день для газет и что теперь было бы трудно отыскать и собрать, мною <...> было написано и напечатано
более 300 печатных листов повестей и рассказов" (С., 16, 271).

   Многое дошло до читателя позднее, многое затерялось и забылось. Так, после смерти писателя A.
B. Амфитеатров, вспоминая о его работе в 1882--1886 гг., писал: "Об анонимном материале, заключенном
по преимуществу в "Будильнике" <...>, я уже не говорю"1.

   В 1910 г. издатель В. Д. Левинский вспоминал: "Вступив в дело, я поручил А. П. кроме рассказов
писать передовые "Будильника" -- "О том, о сем""2.

   Разумеется, Чехов писал для журнала фельетоны. Но передовые?
   В 1977 г. М. А. Соколовой удалось ответить на этот вопрос, исследуя переписку редакции с

Чеховым. Оказалось, что речь идет о рубрике "Среди милых москвичей", для которой в 1885 г. Антон
Павлович писал анонимные фельетоны, периодически получая заказы передовых для еженедельного
обозрения. Полоса "Среди милых москвичей" состояла обычно из нескольких заметок-фельетонов,
освещавших наиболее яркие события городской жизни. Иногда заметка писалась на тему карикатуры3.

   Так современному читателю стали известны шесть анонимных фельетонов, принадлежавших перу
Чехова4.

   Однако обозрение "Среди милых москвичей" появилось раньше -- в январе 1884 г., когда
"Будильник" уже перешел в руки В. Д. Левинского, стало быть, замечание мемуариста о передовых
хронологически точно. А вот переписка Антона Павловича о рубрике не упоминает. Писал ли Чехов что-
либо для обозрения в 1884 г. или нет?

   Письма редакции неизвестны. Остается журнальный текст. Тщательный просмотр и анализ 50-ти
номеров за 1884 г. позволяет предположить, что анонимная рубрика "Среди милых москвичей" велась
Антоном Павловичем регулярно, в течение года. Доказать это непросто: заметки "передовиц" крайне
неравноценны, нередко вполне соответствуют общепринятым в ту пору юмористическим традициям, их
мелкотемье невыгодно перекликается с материалами других изданий. Сравнение же общего стиля заметок
со стилем Антоши Чехонте представляется рискованным.

   В то же время целый ряд заметок содержит массу ярких лексических находок, принадлежность
которых перу Чехова несомненна. Таково, например, обозрение No 2 от 13 января. Избегая ничем не
подкрепленных предположений, мы выделяем из пяти заметок обозрения первые три. Тексты их
приводятся целиком, сопровождаемые необходимыми аргументами.

   Итак, изучаем первый материал:
   "Календари -- не адвокаты -- никогда не врут... Жаль и даже очень жаль. Умей врать календари,

тогда, быть может, не кончились бы так рано праздники и мы до сих пор плясали бы польку трамлян и
сосали бы леденцы. Но увы! они не умеют врать...

   Праздники улетучились, как раскупоренный эфир, и унесли с собой все, что в продолжение двух
недель радовало сердце и щекотало прихотливое нёбо милого москвича. Ушли в Лету гулянья в манеже,
французский бал, визиты, столы с закусками, подачки на чаек, дневные спектакли, новогодняя театралка,
сугубое употребление спиртуозов, "первые" номера журналов... Всё ушло.

   Остались одни только будни. А московский будень, читатель, то же самое, что и московский

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/3567
http://rucont.ru/efd/3567
http://rucont.ru/efd/3567
http://rucont.ru/efd/3567

