

ЭКСКЛЮЗИВ 28

По системе Станислава Черчесов рассказал «РГ» о новом этапе жизни сборной России, отборе на Евро



ПРЕМЬЕРА 4

Родина — вне очереди
Фильм «Балканский рубеж» рассказывает о том, о чем раньше молчали

НЕГРОМКАЯ ДАТА 2

Желаю счастья
Почему в России его обычно не куют, а ловят: как мы отметим День счастья



ПРОГРАММА ТЕЛЕВИДЕНИЯ

>15

Российская Газета



№ 61 (7819)
20–26 марта 2019
www.rg.ru

НЕДЕЛЯ

Общественно-политическая газета

ЧЕТВЕРГ 21 МАРТА > ПЯТНИЦА 22 МАРТА > СУББОТА 23 МАРТА > ВОСКРЕСЕНЬЕ 24 МАРТА > ПОНЕДЕЛЬНИК 25 МАРТА > ВТОРНИК 26 МАРТА > СРЕДА 27 МАРТА



ПУТЕВОДИТЕЛЬ Как найти любимые полотна на крупнейшей выставке 2019-го года 3

Картина Репина

ПУТЕШЕСТВИЯ 7 НЕДВИЖИМОСТЬ 11 БЕЗОПАСНОСТЬ 22 ТРАДИЦИИ 24

Тур, виза, хостел. Пять откровений нового туристического сезона

На счет три. Срок для безналоговой продажи жилья сократят с 5 до 3 лет

Лучше для мужчины нет? Может ли бронжилет спасти жизнь при теракте

Тонкости Великого поста. Рецепты от шеф-повара Афона

К СЛОВУ



Дни хорошие и не очень Прогноз геомагнитной обстановки и природных аномалий

ПО ПРОГНОЗУ Лаборатории рентгеновской астрономии Солнца ФИАН, возмущение магнитосферы возможно **20.03**. Благоприятные дни, по данным астрологов, — **26, 29**. Снег на севере Курил, на Чукотке, на Сахалине метель с ветром до 25 м/с. В горах Адыгеи, Алтая, Дагестана выше 1,5 тыс. м лавиноопасно. Якутию накроет атмосферный фронт с ветром до 27 м/с и снегопадом. На Дону подъем воды более чем на 1 м из-за разрушения льда.

Ангел

Вам спешат на помощь тихие слова беспомощного человека

КАЛЕНДАРЬ ПОЭЗИИ

✎ Дмитрий Шеваров

В ней чувствовали создание не от мира сего и академик Борис Бим-Бад, и детский писатель Олег Бундур, и игумен монастыря отец Варлаам, и поэт Андрей Анпилов, и послушник Миша с Соловков, и случайные прохожие — те, кто встречал ее в трамвае или в магазине, не ведая, что она литератор, поэт.

Ее выдавали глаза. Близорукость и растерянные глаза потерявшего ребенка. Ей было за пятьдесят, а хотелось спросить: «Девочка, где твоя мама?..» Так, бывало, и спрашивали. И она отвечала: «Моя мама на небе». Это была чистая правда.

После ухода мамы Ира осталась одна на свете и часто говорила друзьям, что хочет к маме. Друзья пугались и убеждали ее не спешить, а она так удивленно смотрела на нас: мол, как вы не понимаете, я же не умереть хочу, я к маме хочу.

Но Ира не сделала из своего одиночества камня преткновения, она отвалила его от души тем, что быстро освоила компьютер и через социальные сети вышла к читателям. Вслед за Мерабом Мамардашвили она могла бы сказать: «Я выхожу из своего одиночества к вашему сиротству».

Можно только догадываться, скольких людей — внешне куда более благополучных, чем Ира — она утешила. Причем утешила без всякой проповеди, а просто разговором о том о сем. О том, что вот утро и это радость, а скоро вечер и это тоже радость.

Те, кто читал ее небольшие, всегда неожиданно обрывавшиеся тексты (в интернете или в нашем «Календаре поэзии»), навсегда запомнили их. Вернее, даже не сами тексты, а их вкус.

Ирины сочинения называли и эссе, и стихотворениями в прозе, и лирическим дневником и «задумчивой письменностью» (это слова, слетевшие на бумагу как бы минуя писательское ремесло).

Ира любила простые слова, простые чувства, обыкновенные вещи. Это с детства, очень горького — провинциальные больницы, уездные санатории, тесно набитые детьми палаты, когда виден лишь краешек неба, кусочек двора, ветка клена.

Ее мир был часто ограничен четырьмя стенами. И казалось, что эта жизнь, крайне скудная на впечатления, быстро истощит ее воображение, ее писательство. Но у нее было нечто неисчерпаемое — это детство.

Ира каждый день заглядывала в память, как в колодец, и вспыхивала от счастья: там опять находилось что-то новое. Будто кто-то заботливо подбрасывал ей счастливые сюжеты из детства провинциальной девочки, родившейся в апреле 1962 года. Мы, ее



Ирочка Отдельнова, 1967 год. «Когда я в печали, воспоминание о детстве, как карета «скорой помощи», мчится ко мне на вызов сердца...»

ровесники-«шестидесятники», могли только изумляться яркости и свежести того, что она умудрялась находить в нашем общем детстве. Для множества ее читателей в ФБ или ВКонтакте стали родными образы ее бабушки, мамы и дяди Саши. Они так же стоят перед нашими глазами, как образы, созданные, к примеру, Фазилем Искандером в «Детстве Чика». Кстати, Фазиль Абдулович начинал свой литературный путь в Курске — в городе, где родилась и которой воспела в своей прозе Ирина Отдельнова.

Ира не знала «реальности», ее гибельных искушений и соблазнов. Она не предполагала всего этого в жизни и тем самым парадоксально оказывалась... сильнее нас. Пока мы падали, отчаивались, унывали и ругались, она пестовала свет и потом этим светом бинтовала наши раны.

Самый робкий человек оказался самым бесстрашным и работал спасателем.

В Курске есть своя премия «Человек года» и приз там — позолоченное антоновское яблоко. К счастью, Ира успела получить эту премию в номинации «Преодоление» и стала подписываться «Антоновка».

При жизни у нее вышла всего одна книга: «Мои одуванчики». Быть может, это лучшая книга лирической прозы, созданная в XXI веке. В 2017 году ее собрал и выпустил курский просветитель Сергей Малютин.



Книга Ирины Отдельновой вышла в свет в Курске в 2017 году тиражом всего в двести экземпляров, но стала культурным событием года.

Так получилось, что он отдал Ириной книге свои последние силы. Сергей умер год назад, в марте 2018-го.

Полгода спустя, осенью, Ира записала в дневнике: «Жду, что вот откроется дверь и снова войдет Сережа. Мы обнимемся, поцелуемся. Он достанет из своего пузатого портфельчика книги. И мы вновь поведем речь о старом Курске, о людях прежних. Смотрю на его фотографию над диваном, и мы улыбаемся друг другу...»

Пишу об Ире и смотрю на телефон. Он молчит. И я не могу позвонить Ире в Курск. Что ж, закончу работу, сниму с полки Ирину книжку и, открыв наугад, зачитаюсь.

«В одну и ту же реку нельзя войти дважды. Но кажется мне, что там, в заповедье, в мире ином — ждет меня мама и старый дом на улице Большевиков...»

► ИЗ СТИХОВ

Избушки, полные света

*Иногда мне хочется уехать
далеко-далеко,*

*куда-то на Сахалин,
где еще остались избушки,
полные света;
где люди отзывчивы
и не сокрушаются о том,
что не успешны.*

*Дети по снегу возвращаются из школы,
ждут их любящие взрослые,
ласковый кот,
жарко натопленная печка.
Сейчас их расцелуют,
разденут,
затормошат,
начнут кормить горячим обедом
и распрашивать о делах в школе.
А за окнами будет вечереть,
в небе засияют звезды
и недочитанная книга дождется
своего заветного часа.*
Ирина ОТДЕЛНОВА,
2012



Пишите Дмитрию Шеварову:
dmitri.shevarov@yandex.ru
Календарь поэзии на сайте
rg.ru/plus/poezia

► СТРОКИ БИОГРАФИИ

Преодоление и дорога к дому

Ирина Марковна Отдельнова родилась в Курске 6 апреля 1962 года. Инвалид с детства. Много месяцев провела в больницах. Эссеист, мастер лирической миниатюры, художница. Лауреат конкурса общественного признания «Человек года» в номинации «Преодоление» (Курск, 2015), лауреат литературной премии «Дорога к дому» (2016). Член Курского союза литераторов. Герой нескольких выпусков «Календаря поэзии». Отошла ко Господу 14 февраля 2019 года. Скоро сорок дней...

► ИЗ ПОСЛЕДНИХ ПИСЕМ

«Значит, продолжится творчество и смысл жизни...»

Курск, 29 сентября 2018.

...Чувствую, что зреет во мне что-то более глубокое, серьезное и просит выхода наружу. Может, поэтому и плакала недавно ночью. Сейчас я потихоньку сама могу иногда дойти до своих стеллажей. Я все так же много читаю. И вот начала немного писать. Но у меня старые, слабые очки, я в них едва-едва вижу. И попросила заказать одни очки для компьютера (чтобы общаться), другие для книг и бумаг (чтобы писать). Значит, продолжится творчество и смысл жизни. Со мной томик Арсения Тарковского. Временами я к нему возвращаюсь. Жизнь идет. И, кажется, идет в верном направлении. И мне спокойно, Димочка. Несмотря ни на что.

20 марта — 26 марта

ГОРОСКОП

Овен

Прислушайтесь к окружающим. В потоке информации вы услышите то, что позволит вам сориентироваться в ситуации.

Телец

Чем больше вы будете стараться отвлечься от дурных мыслей, тем сложнее будет это сделать. Лучше собраться с силами и принять трудные решения.

Близнецы

Если сумеете правильно воспользоваться ситуацией, то кардинально измените и ближайшее окружение, и социальный статус.

Рак

У вас может появиться шанс в один момент найти общий язык с теми, кто мешает вашему благополучию.

Лев

Нынешний период как нельзя лучше подходит для начинаний. Вас ждут встречи с интересными людьми.

Дева

Вы станете более ловким и изобретательным человеком и сможете преуспеть там, где другие останутся ни с чем, даже имея такие же возможности.

Весы

На неделе могут быть приняты решения, которые станут основой больших дел, способных повлиять на судьбы многих людей.

Скорпион

Новые начинания будут увлекательными, но могут оказаться более сложными, чем казалось.

Стрелец

Вам придется приспособиваться к ритму жизни, который будут навязывать близкие. Но комфортнее вы будете себя чувствовать, если действуете в своем темпе.

Козерог

Вы будете вить веревки из людей близкого окружения, причем они окажутся совершенно незащитны перед вашим обаянием.

Водолей

Не стоит вкладывать силы и энергию в дела, которые не принесут быстрой отдачи. Иначе вас могут втянуть в неприятную ситуацию.

Рыбы

Вам будет сложно остановиться на достигнутом, и вы вряд ли окажетесь довольны тем, что имеете.

Подготовила Елена ШМЕЛОВА