

ЭКСКЛЮЗИВ ..... 28

По системе  
Станислава  
Черчесов  
рассказал «РГ»  
о новом этапе  
жизни сборной  
России, отборе  
на Евро



ПРЕМЬЕРА ..... 4

Родина —  
вне очереди  
Фильм  
«Балканский  
рубеж»  
рассказывает  
о том, о чем  
раньше молчали

НЕГРОМКАЯ ДАТА ..... 2

Желаю счастья  
Почему  
в России  
его обычно  
не куют,  
а ловят: как мы  
отметим  
День счастья



# Российская Газета



№ 61 (7819)  
20–26 марта 2019  
www.rg.ru

## НЕДЕЛЯ

Общественно-политическая газета

ЧЕТВЕРГ 21 МАРТА > ПЯТНИЦА 22 МАРТА > СУББОТА 23 МАРТА > ВОСКРЕСЕНЬЕ 24 МАРТА > ПОНЕДЕЛЬНИК 25 МАРТА > ВТОРНИК 26 МАРТА > СРЕДА 27 МАРТА



ПУТЕВОДИТЕЛЬ ..... 3

## Картина Репина

ПУТЕШЕСТВИЯ ..... 7 НЕДВИЖИМОСТЬ ..... 11 БЕЗОПАСНОСТЬ ..... 22 ТРАДИЦИИ ..... 24

Тур, виза, хостел.  
Пять откровений  
нового туристического  
сезона

На счет три.  
Срок для безналоговой  
продажи жилья сократят  
с 5 до 3 лет

Лучше для мужчины нет?  
Может ли бронежилет  
спасти жизнь  
при теракте

Тонкости  
Великого поста.  
Рецепты  
от шеф-повара Афона





## К слову

### Дни хорошие и не очень Прогноз геомагнитной обстановки и природных аномалий

ПО ПРОГНОЗУ Лаборатории рентгеновской астрономии Солнца ФИАН, возмущение магнитосферы возможно **20.03**. Благоприятные дни, по данным астрологов, — **26, 29**. Снег на севере Курил, на Чукотке, на Сахалине метель с ветром до 25 м/с. В горах Адыгеи, Алтая, Дагестана выше 1,5 тыс. м лавиноопасно. Якутию накроет атмосферный фронт с ветром до 27 м/с и снегопадом. На Дону подъем воды более чем на 1 м из-за разрушения льда.

# Ангел

Вам спешат на помощь тихие слова беспомощного человека

#### КАЛЕНДАРЬ ПОЭЗИИ

✍ Дмитрий Шеваров

В ней чувствовали создание не от мира сего и академик Борис Бим-Бад, и детский писатель Олег Бундур, и игумен монастыря отец Варлаам, и поэт Андрей Анпилов, и послушник Миша с Соловков, и случайные прохожие—те, кто встречал ее в трамвае или в магазине, не ведая, что она литератор, поэт.

Ее выдавали глаза. Близорукие и растерянные глаза потерявшегося ребенка. Ей было за пятьдесят, а хотелось спросить: «Девочка, где твоя мама?..» Так, бывало, и спрашивали. И она отвечала: «Моя мама на небе». Это была чистая правда.

После ухода мамы Ира осталась одна на свете и часто говорила друзьям, что хочет к маме. Друзья пугались и убеждали ее не спешить, а она так удивленно смотрела на нас: мол, как вы не понимаете, я же не умереть хочу, я к маме хочу.

Но Ира не сделала из своего одиночества камня преткновения, она отвалила его от души тем, что быстро освоила компьютер и через социальные сети вышла к читателям. Вслед за Мерабом Мамардашвили она могла бы сказать: «Я выхожу из своего одиночества к вашему сиротству».

Можно только догадываться, скольких людей—внешне куда более благополучных, чем Ира—она утешила. Причем утешила без всякой проповеди, а просто разговором о том о сем. О том, что вот утро и это радость, а скоро вечер и это тоже радость.

Те, кто читал ее небольшие, всегда неожиданно обрывавшиеся тексты (в интернете или в нашем «Календаре поэзии»), навсегда запомнили их. Вернее, даже не сами тексты, а их вкус.

Ирины сочинения называли и эссе, и стихотворениями в прозе, и лирическим дневником и «задумчивой письменностью» (это слова, слетевшие на бумагу как бы минуя писательское ремесло).

Ира любила простые слова, простые чувства, обыкновенные вещи. Это с детства, очень горького—провинциальные больницы, уездные санатории, тесно набитые детьми палаты, когда виден лишь краешек неба, кусочек двора, ветка клена.

Ее мир был часто ограничен четырьмя стенами. И казалось, что эта жизнь, крайне скупая на впечатления, быстро истощит ее воображение, ее писательство. Но у нее было нечто неисчерпаемое—это детство.

Ира каждый день заглядывала в память, как в колодец, и вспыхивала от счастья: там опять находилось что-то новое. Будто кто-то заботливо подбрасывал ей счастливые сюжеты из детства провинциальной девочки, родившейся в апреле 1962 года. Мы, ее



Ирочка Отдельнова, 1967 год. «Когда я в печали, воспоминание о детстве, как карета «скорой помощи», мчится ко мне на вызов сердца...»

ровесники-«шестидесятники», могли только изумляться яркости и свежести того, что она умудрялась находить в нашем общем детстве. Для множества ее читателей в ФБ или ВКонтакте стали родными образы ее бабушки, мамы и дяди Саши. Они так же стоят перед нашими глазами, как образы, созданные, к примеру, Фазилем Искандером в «Детстве Чика». Кстати, Фазиль Абдулович начинал свой литературный путь в Курске—в городе, где родилась и который воспе-

ла в своей прозе Ирина Отдельнова. Ира не знала «реальности», ее гибельных искушений и соблазнов. Она не предполагала всего этого в жизни и тем самым парадоксально оказывалась... сильнее нас. Пока мы падали, отчаивались, унывали и ругались, она пестовала свет и потом этим светом бинтовала наши раны.

Самый робкий человек оказался самым бесстрашным и работал спасателем.

В Курске есть своя премия «Человек года» и приз там — позолоченное антоновское яблоко. К счастью, Ира успела получить эту премию в номинации «Преодоление» и стала подписываться «Антоновка».

При жизни у нее вышла всего одна книга: «Мои одуванчики». Быть может, это лучшая книга лирической прозы, созданная в XXI веке. В 2017 году ее собрал и выпустил курский просветитель Сергей Малютин.



Книга Ирины Отдельновой вышла в свет в Курске в 2017 году тиражом всего в двести экземпляров, но стала культурным событием года.

Так получилось, что он отдал Ириной книге свои последние силы. Сергей умер год назад, в марте 2018-го.

Полгода спустя, осенью, Ира записала в дневнике: «Жду, что вот откроется дверь и снова войдет Сережа. Мы обнимемся, поцелуемся. Он достанет из своего пузатого портфельчика книги. И мы вновь поведем речь о старом Курске, о людях прежних. Смотрю на его фотографию над диваном, и мы улыбаемся друг другу...»

Пишу об Ире и смотрю на телефон. Он молчит. И я не могу позвонить Ире в Курск. Что ж, закончу работу, сниму с полки Ирину книжку и, открыв наугад, зачитаюсь.

«В одну и ту же реку нельзя войти дважды. Но кажется мне, что там, в заповедье, в мире ином—ждет меня мама и старый дом на улице Большевиков...»

#### ➤ ИЗ СТИХОВ

### Избушки, полные света

Иногда мне хочется уехать  
далеко-далеко,

куда-то на Сахалин,  
где еще остались избышки,  
полные света;  
где люди отзывчивы  
и не сокрушаются о том,  
что не успешны.  
Дети по снегу возвращаются из школы,  
ждут их любящие взрослые,  
ласковый кот,  
жарко натопленная печка.  
Сейчас их расцелуют,  
разденут,  
затормошат,  
начнут кормить горячим обедом  
и расспрашивать о делах в школе.  
А за окнами будет вечереть,  
в небе засияют звезды  
и недочитанная книга дождет  
своего заветного часа.  
Ирина ОТДЕЛЬНОВА,  
2012



Пишите Дмитрию Шеварову:  
[dmitri.shevarov@yandex.ru](mailto:dmitri.shevarov@yandex.ru)  
Календарь поэзии на сайте  
[rg.ru/plus/poezia](http://rg.ru/plus/poezia)

## 20 марта — 26 марта

#### ГОРОСКОП

### Овен

Прислушивайтесь к окружающим. В потоке информации вы услышите то, что позволит вам сориентироваться в ситуации.

### Телец

Чем больше вы будете стараться отвлечься от дурных мыслей, тем сложнее будет это сделать. Лучше собраться с силами и принять трудные решения.

### Близнецы

Если сумеете правильно воспользоваться ситуацией, то кардинально измените и ближайшее окружение, и социальный статус.

### Рак

У вас может появиться шанс в один момент найти общий язык с теми, кто мешает вашему благополучию.

### Лев

Нынешний период как нельзя лучше подходит для начинаний. Вас ждут встречи с интересными людьми.

### Дева

Вы станете более ловким и изобретательным человеком и сможете преуспеть там, где другие останутся ни с чем, даже имея такие же возможности.

### Весы

На неделе могут быть приняты решения, которые станут основой больших дел, способных повлиять на судьбы многих людей.

### Скорпион

Новые начинания будут увлекательными, но могут оказаться более сложными, чем казалось.

### Стрелец

Вам придется приспосабливаться к ритму жизни, который будут навязывать близкие. Но комфортнее вы будете себя чувствовать, если действуете в своем темпе.

### Козерог

Вы будете вить веревки из людей близкого окружения, причем они окажутся совершенно беззащитны перед вашим обаянием.

### Водолей

Не стоит вкладывать силы и энергию в дела, которые не принесут быстрой отдачи. Иначе вас могут втянуть в неприятную ситуацию.

### Рыбы

Вам будет сложно остановиться на достигнутом, и вы вряд ли окажетесь довольны тем, что имеете.

Подготовила Елена ШМЕЛЕВА