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I

   В художественном произведении мы воспринимаем действительность, преломленную сознанием
художника. Художник обогащает и расширяет жизнь своим творческим талантом. Многое,
непосредственно недоступное нашим чувствам, становится доступным через посредство
художественных произведений. Их можно сравнить с физическими приборами Рентгена, при посредстве
которых делаются для наших чувств доступными невидимые световые лучи.

   Чем сильнее талант художника, тем больше невидимых жизненных лучей, преломившись через
его творческую призму, делаются видимыми, тем больше обогащается им действительность, доступная
обычному взору.

   Художник открывает нам новые звуки, новые краски в окружающей природе; он открывает нам
новые черты, новые душевные движения в окружающих нас людях и в нас самих. Взглянув на картину
или статую, прослушав музыкальную вещь, прочитав повесть, мы нередко чувствуем, что в нашей душе
начинают звенеть новые, незнакомые нам доселе струны, что наша духовная жизнь обогащается,
расширяется.

   Человечество обладает уже многими истинно художественными произведениями, многое
невидимое стало видимым; но было бы слишком смело утверждать, что этим сужены задачи
художественного творчества, что художникам придется вскоре лишь повторять созданное их великими
предшественниками. Пределы художественного творчества так же широки, как пределы научных
изысканий. И в том и в другом случае жизнь и природа, по-видимому, неисчерпаемы. Но, конечно, ни
новые научные открытия, ни новые произведения художественного творчества не являются
изолированными от ранее созданного иди открытого. Как бы ни был оригинален современный художник,
он все же связан со своими предшественниками" он продолжает их творчество, в его сознании
преломляется действительность, в той или другой степени обогащенная и расширенная их
художественным творчеством.

   Могуч и оригинален художественный талант Максима Горького, нова и оригинальна та
действительность, которая, преломившись в его сознании, переливается перед нашими глазами таким
поразительным разнообразием красок; и все же многие основные тоны этих красок уже знакомы нам из
других произведений, что, впрочем, отнюдь не ослабляет значения и интереса его произведений.

   Многие черты и душевные настроения героев Горького встречались не раз в произведениях
лучших русских писателей, но сами герои тем не менее новы и оригинальны. Ново и оригинально, что
черты и настроения людей из среды привилегированной, среды барской и интеллигентно-разночинной,
среды, художественными выразителями которой являются Гоголь, Щедрин, Тургенев, Толстой и др., в
несколько ином виде свойственны и героям М. Горького, первого талантливого художника --
представителя рабочего пролетариата.

   Ново и оригинально, что творческая призма Горького, вылитая из совершенно своеобразной
массы, собирая лучи совершенно новой среды, дает те же основные тоны, какие давали творческие
призмы писателей привилегированных, интеллигентных слоев.

   До сих пор у нас были писатели, в произведениях которых отражалось русское барство, русское
чиновничество, русская интеллигенция; были у нас и писатели, которые писали о народе, писали о нем,
так сказать, со стороны.

   Горький же является едва ли не первым талантливым писателем-художником, в котором
непосредственно отразилась душа рабочей массы, душа русского бродячего пролетариата.

   Многие лучшие наши писатели являются представителями дворянской, буржуазной и
интеллигентной России даже тогда, когда они изображают народ; Горький остается писателем-
пролетарием, писателем-босяком даже тогда, когда он рисует купцов, разночинцев и интеллигентов.

   Произведения Горького следует сравнить, по нашему мнению, не с произведениями о "народе",
понимая под ним крестьянскую и рабочую массу, а с произведениями, где привилегированная и
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