

НЕ ПОДМАЖЕШЬ – НЕ ПОЕДЕШЬ: КАК ПРАВИЛЬНО ДАТЬ НА «ЛАПУ»



«THE ECONOMIST», ВЕЛИКОБРИТАНИЯ



Дайте людям власть и свободу действий и, будь они великими визирями или пограничниками, найдутся такие, кто использует свое положение для обогащения. Проблема может быть достаточно велика для того, чтобы затормозить развитие страны. Одно исследование показывает, что в Уганде на взятки приходится 8 процентов всех расходов, связанных с ведением бизнеса. Другое выявило, что из-за коррупции стоимость медицинского оборудования в Буэнос-Айресе выросла на 15 процентов. Особые усилия по борьбе с коррупцией прилагает глава Всемирного банка Пол Вулфовиц (Paul Wolfowitz).

Однако для большинства людей в мире проблема не в том, что коррупция может замедлить рост ВВП их страны. Беда в том, что их повседневная жизнь полна препятствий – мелких и крупных. Несмотря на доказательства того, что некоторые культуры страдают от эндемической коррупции, а другие – относительно чисты, отношение к коррупции и даже язык, описывающий взяточничество, на удивление схожи во всем мире.

В доказательство того, что большинство людей в основном порядочно, дающие и принимающие взятки разработали сложную систему маскировки. Не только для того, чтобы избежать выявления. Даже в странах, где коррупция привычна настолько, что она не замечается и не преследуется, и даже в тех случаях, когда передача взятки происходит вдали от посторонних глаз, подлинный характер взятки всегда скрывается. Хотя коррупцией поражена боль-

шая часть мира, даже серийные правонарушители пытаются ее скрыть.

Проявляется это, в частности, в языке. На удивление мало людей говорит: «Вам придется заплатить мне, если вы хотите, чтобы это было сделано». Вместо этого используется множество эвфемизмов. Например, квазиофициальная терминология. Свою первую взятку ваш корреспондент дал на Украине в 1998 г. – двум милиционерам для того, чтобы они пустили его на поезд, выезжающий из страны. Когда поезд въезжал в Украину, таможенник забрал декларацию, требующуюся для выезда. Милиционеры на вокзале любезно разъяснили, что вместо предъявления документа можно заплатить «штраф». Он отпустил корреспондента, взяв с него минимальный штраф в 50 гривен (25 долларов).

Еще широко используется термин «плата за ускорение». Для эвфемизма он на удивление точен: заплатив, вы будете избавлены от того, что ваш багаж (и, возможно, контрабанду), свалят на пол и начнут неторопливо перебирать. (В Индии используется близкий по значению термин «деньги за скорость»: заплатив, вы получаете разрешение на ведение бизнеса гораздо быстрее).

Пол Льюис (Paul Lewis), аналитик компании Economist Intelligence Unit (входящей в один консорциум с журналом Economist), описывает квазиделовую терминологию, используемую взяточниками восточной Европы. Ненужного по большому счету, но имеющего хорошие связи инсайдера нанимают в компанию на должность

«консультанта». Консультанту официально платят большой оклад, номинально за его опыт работы в отрасли, но имея в виду, что ему будет легко связаться с министром и или другим высокопоставленным лицом.

Эвфемизм второго типа представляет взятку дружеской «услугой» того, кто ее дает. Здесь большой простор для фантазии. Известно, что нигерийские полицейские просят «что-нибудь на выходные». В Северной Африке говорят о «маленьком подарке» (un petit cadeau). Мексиканский дорожный полицейский предложит купить ему refresco, прохладительный напиток, так же, как мелкие чиновники из Анголы и Мозамбика, называющие его по-португальски gazoso. Иракский бизнесмен говорил в интервью Reuters, что, хотя коррупция здесь явная, чиновники по-прежнему просят угостить их «хорошим кофе».

Эвфемизмы порой помогают сгладить неловкость в процессе взяткодательства. К примеру, заимствованное из фарси слово «бакшиш», которое сегодня используется во многих странах Ближнего Востока, может означать и «чаевые», и «пожертвование», и мзду. Людям, говорящим на суахили, помогает другое двусмысленное понятие. В Кении охранник, вооруженный автоматом, предложил перепуганному сотруднику гуманитарной организации из Канады: «Может быть, обсудим это за чаем?» Молодой канадец вздохнул с облегчением: проблему может решить заветное слово chai: оно означает одновременно и чай, и взятку.

