

Питомка

(Деревенские сцены)

Оригинал здесь: Библиотека Нестора.

I

По крутому краю большого глинистого оврага пролегал полевая дорога с сухими, жесткими колеями; то спускаясь в овраг, то цепляясь по самому гребню косогора. В овраге кое-где рос кустарник, кое-где стояли желтые лужицы, над которыми роились столбы мелких мошек. Солнце садилось, в побуревшей ржи свистели перепела.

Шла проселком молодая баба с котомкою за спиной. На бабе было старое ситцевое платье, мужские опорки на босу ногу и белый платок на голове. Шла она скоро, помахивая палочкой; иногда останавливалась, поправляла котомку, оглядывалась кругом и опять шла, мерно покачиваясь из стороны в сторону, уставив глаза куда-то вдаль. А вдали виден был все тот же овраг с порыжевшим бурьяном да пестрые полосы спеющих хлебов.

Вдруг позади загремела телега. В телеге сидел мужик. Баба свернула с дороги в сторону и, не оглядываясь, пошла поскорей. Мужик, поравнявшись с бабою, приостановил лошадь и сказал:

- Путь-дорога! Куда бог несет?

Баба поклонилась и, не глядя на мужика, молча шла стороной.

Мужик посмотрел на нее, тряхнул шапкой и сказал:

- Эй, ты! Тетка! Слышь, что ль?

Баба все шла и молчала.

Мужик посмотрел, посмотрел, покачал головой, сказал про себя "глухая" и вдруг замахал руками, крича бабе:

- Ай ты глухая?

Баба остановилась и сказала:

- Чего тебе?

- Здравствуй!

- Здравствуй!

- Что ж ты не откликаешься? Видишь, - человек.

Баба недоверчиво глядела то на мужика, то на его лошадь.

- Садись, подвезу, - сказал мужик.

Баба не решалась.

- Садись, говорят. дура!

Баба подумала, подумала и села.

- Ну, вот, - сказал мужик, - Сиди! Соль тут у меня в мешке.

Баба подобрала подол и положила руку на мешок.

Поехали.

Немного помолчав, мужик спросил:

- Ладно что ли?

- Ладно, - потихоньку ответила баба.

- То-то. А не хотела. Богу молиться ходила? - опять спросил он ее.

- Нет. Я вот... Деревня такая есть... У меня прописана... - и баба полезла было к себе за пазуху; однако ничего оттуда не достала, а только почесала под мышкой и прибавила:

- Бердяева деревня...

- Какое Бердяево?

- Бердяева... аль Гордеева. да, Гордеева.

- Где ж это такое? Не слышать что-то по здешней стороне такой деревни. Кое же это место?

- А я не знаю.

Мужик обернулся к бабе лицом и в недоумении спросил:

- Ты сама-то чья?