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(Пейзаж и жанр)
Днем они сретают тьму и в полдень

                                      ходят ощупью, как ночью.
Иова, V, 14

У Спаса бьют, у Николы звонят,
у старого Егорья часы говорят.

В.Даль (*1) (Присловие)

1
Зимний, северный день с небольшою оттепелью. Два часа. Рассвет не успел

оглядеться, и опять смеркается.
В гостиной второй руки сидят за столом хозяйка и гостья. Хозяйка стара,

и вид ее можно бы назвать почтенным, если бы на лице ее  не  отпечатлелось
слишком много заботливости и искательности. Она зрела когда-то лучшие  дни
и еще не потеряла надежды их возвратить, но она не знает, что  для  этого
надо сделать. Чтобы ничего не упустить, она готова быть всем на свете: это
"сосуд", сформованный "в честь" и служащий  ныне "сосудом  в  поношение".
Гостья, которую застаем у этой хозяйки, тоже не молода. Во всяком  случае,
она уже дожила до тех лет, когда можно отказаться от игры  в  чувства, но
она, кажется, от этого еще не отказалась. Эта женщина, без сомнения, была
замечательно хороша собою, на теперь, когда она отцвела, от прежних красот
остались только "боресты"; фигура ее, однако, еще  гибка, и  черты  лица
сохраняют  правильность, а   в   выражении   преобладает   замечательная
смешанность: то она смотрит тихою ланью, то  вдруг  эта  лань  взметнется
брыкливою козой.

Бескорыстно  увлекаться  этою  дамой  уже  нельзя, но, быть   может,
что-нибудь в этом роде еще возможно, если она  поставит  вопрос  иначе. В
своей манере держаться по отношению к  солидной  хозяйке  гостья  оттеняет
что-то особенно теплое и почтительное, даже как бы дочернее, но  эти  дамы
вовсе не  родственницы. Их  соединяет  дружба, основанная  не  на  одном
согласии их вкусов, но  и  на  единстве  целей: их  объединяет "metier"
[ремесло (франц.)].

Теперь они пьют чай, который подан  на  гараховском  сервизе, покрытом
вязаным  одеяльцем, и  гостья  сообщает  хозяйке  о  том, что  случилось
замечательного, и о том, что "говорят". Говорят  о  соперничестве  двух
каких-то чудотворцев, а случилось нечто еще более интересное  и  достойное
внимания: вчера  совершенно  неожиданно  приехала  из-за  границы  кузина
Олимпия (*2). Это  известная  особа, она  с  давних  пор  посвятила  себя
"вопросам" и постоянно живет в чужих краях; но когда она  приезжает  сюда,
она привозит с собою кучу новостей и "делает  оживление". Ее  жизнь  есть
нечто удивительное: она не богата. О, совсем не богата! Она даже не  имеет
решительно никаких средств, но при всем том она ни у кого не занимает и не
жалуется на свое положение, а  еще  приносит  своей  стране  очень  много
пользы.

Таких дам теперь, слава богу, есть несколько, но Олимпия занимает между
ними  самое  видное  место. У  нее  большое  и  прекрасное  родство. Она
родственница и тем двум дамам, которые здесь о ней разговаривают. Во  всех
глазах Олимпия - величина очень большая, и  все  ей  верят, несмотря  на
предостережение, которое  Диккенс  делал   против   всех   лиц, живущих
неизвестными средствами.

Домой, на родину, Олимпия навертывается всегда внезапно и  на  короткое
время: приедет, бросит взгляд, с  одним, с  другим  повидается,  "освежит
ресурсы" и уедет снова. Многие говорят, что она очень талантлива, но, что
еще важнее всего, она совершенно необходима.
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