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   На протяжении своего творческого, писательского пути, с первых шагов и до последних дней

Андрей Белый слышал и читал о себе прямо противоположные отзывы: одни называли его гением, другие
-- бездарью, одни видели в его произведениях откровения, другие считали их бредом. И это в одно и то же
время, об одних и тех же произведениях. И он сам и верил в свой дар и в свое дело, и мучительно
сомневался в том и другом...

   В 1925 году, когда им уже были созданы самые значительные произведения -- стихи, новаторские
"Симфонии", романы "Серебряный голубь" и "Петербург", книги критических и литературно-
теоретических работ "Арабески", "Символизм" и другие, он пишет завещание-распоряжение об издании
своих сочинений, если когда-нибудь возникнет вопрос об этом, оговариваясь, правда, что "не слишком
много для этого шансов": "В случае моей смерти хотел бы я, чтобы эти слова прочел кто-нибудь из
друзей, которому было бы интересно знать сумму мною написанного. Я, конечно, не придаю слишком
глубокого значения моим работам; вообще книгами я интересуюсь постольку, поскольку сквозь все их
пишется одна Книга книг; и это -- Книга духовного развития человечества, его культура; но
исследователей этого мучительного становления культуры может интересовать тот или иной период
развития культуры в любой из стран; могут быть люди, интересующиеся "началом века" в России,
деятелями разных течений этого времени; с точки зрения этой и символизм может оказаться
"симптоматичен", и в нем "симптоматичен" могу быть и я со всеми моими малыми достижениями и
великими падениями".

   Яркость, незаурядность Андрея Белого и как человека, и как писателя по первому знакомству с
ним и по первому сочинению двадцатилетнего студента отметил Брюсов: в 1902 году он пишет о нем в
дневнике: "Это едва ли не интереснейший человек в России", его литературный талант Брюсов оценивает
как "очень крупный".

   В 1909 году для Брюсова уже нет никаких сомнений в том, что Андрей Белый занимает
выдающееся место в современной литературе, и он дает краткий обзор его литературной деятельности:
"За свою недолгую литературную жизнь он (Белый) вступал на множество самых разнообразных путей
<...>; в своих четырех "Симфониях" он создал как бы новый род поэтического произведения,
обладающего музыкальностью и строгостью стихотворного создания и вместительностью и
непринужденностью романа <...>; в романе "Серебряный голубь" он "обнаружил непосредственное
чувство и понимание нашей действительности, дал ряд ярких картин современной России; в критических
статьях он набросал ряд импрессионистических живых портретов некоторых своих современников и с
исключительной оригинальностью мысли поставил несколько вопросов, затронувших самые глубины
искусства <...>. Андрей Белый -- одна из замечательнейших фигур современной литературы".

   И в то же время о первых произведениях Андрея Белого писали и говорили, как о "бреде", как о
явлении, находящемся вне литературы. Марина Цветаева в очерке "Пленный дух" передает слова одной
культурной дамы, "профессорши", в которых отразилось это мнение: "...из приличной семьи,
профессорский сын, Николая Димитриевича {В тексте неточность: отца Андрея Белого звали Николай
Васильевич.-- Ред.} Бугаева сын. Почему не Бугаев -- Борис, а Белый -- Андрей? От отца отрекаться?
Видно, уж такого насочинил, что подписать стыдно?"

   Это -- в начале пути. Но то же и в конце.
   На следующий день после смерти Андрея Белого, 9 января 1934 года, в "Известиях" был напечатан

некролог, написанный Б. А. Пильняком, Б. Л. Пастернаком и Г. А. Савинковым.
   "8 января, в 12 ч. 30 мин. умер от артериосклероза Андрей Белый, замечательнейший писатель

нашего века, имя которого в истории станет рядом с именами классиков не только русских, но и мировых.
Имя каждого гения всегда отмечено созданием своей школы. Творчество Андрея Белого -- не только
гениальный вклад как в русскую, так и в мировую литературу, оно -- создатель громадной литературной
школы. Перекликаясь с Марселем Прустом в мастерстве воссоздания мира первоначальных ощущений, А.
Белый делал это полнее и совершеннее. Джемс Джойс для современной европейской литературы является
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