



# НЕВА

6  
2025

В Ы Х О Д И Т С А П Р Е Л Я 1 9 5 5 Г О Д А

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Михаил СИНЕЛЬНИКОВ**

Белый квадрат. *Стихи* • 3

**Марат ГИЗАТУЛИН**

Книголюб. *Повесть* • 12

**Владислав КИТИК**

*Стихи* • 61

**Татьяна ВОРОНИНА**

Бородатая Афродита. Мужчина и его собака.  
Мистер Счастье. Первое свидание. *Рассказы* • 64

**Павел КУЗЬМЕНКО**

Мудрый Наохиро Такахара и другие мудрецы. Строи-  
тель Абабкин. Дверь. Последний путь. *Рассказы* • 76

**Дмитрий БОБЫЛЕВ**

*Стихи* • 96

**Айгуль АХМЕТОВА**

Адаштым. *Повесть* • 102

**Леонид БЕЖИН**

Дожливая аллея, или Десять донесений  
Департаменту полиции о композиторе Скрябине,  
строительстве храма в Индии  
и мистерии на конец времени. *Роман. Продолжение* • 129

### НЕСТОЛИЧНАЯ РОССИЯ

**Алла ФЕДОСЕЕНКОВА**

Своим аршином. *Стихи* • 176

### ЛЮБИМЫЕ УГОЛКИ РОССИИ

**Александр МЕЛИХОВ, Елена ДОЛГОПЯТ**

Поленовский дворик и светящийся дым • 180

**Вера КАЛМЫКОВА**

Благоуханные легенды, или Платок-самолет • 185

## ПУБЛИЦИСТИКА

**Дмитрий ТРАВИН**

Как свобода пришла в Россию • 195

## КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Станислав МИНАКОВ**

Крылатый Простев • 211

**Лариса ШУШУНОВА**

«Під Купянском, як Шредінгера кіт...»  
О военных стихах поэта Сергея Семенова • 220

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Территория памяти.** Полина Мамышева. «...По главам толстого увлекательного романа»: американские фотографии И. Ильфа. **Рецензии.** Елена Печерская. Михаил Рахунов: «И душа превращается в речь...» Елена Зиновьева. Книжный остров • 225

## ПИЛИГРИМ

**Архимандрит Августин (НИКИТИН)**

Русские паломники у святынь Бельгии. Часть 6 • 240

---

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства цифрового  
развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы»  
запрещена. Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала  
(191186, Санкт-Петербург, а/я 9).  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

---

Главный редактор

**Александр Мотелевич МЕЛИХОВ**

---

## РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Игорь Сухих** (шеф-редактор гуманитарных проектов). **Ольга Малышкина** (шеф-редактор молодежных проектов). **Наталья Ламонт** (редактор-координатор). **Дмитрий Зенченко** (контент-редактор журнала, редактор интернет-сайта).

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Д. Зенченко**

© Журнал «Нева», 2025