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   Не по недостатку времени или по другим каким-либо журнальным причинам замедлили мы до сих

пор разбором замечательной книги г. Боткина, появившейся в свет еще в начале настоящего года. Статья
наша была начата через несколько дней после выхода книги, но конец ее отдалялся от нас все более и
более по мере того, как мы задумывались над страницами "Писем об Испании". Чтоб основательно
говорить о сочинении, которое, по нашему мнению, должно остаться в русской литературе, мы сочли
нужным перечитать нескольких иностранных писателей, путешествовавших по Испании в наше время.
Для яснейшего уразумения фактов и народных черт, на лету подмеченных русским туристом во время его
недолгих странствований, следовало снова перечитать заметки людей, часть своей жизни проведших на
Пиренейском полуострове.

   После того до нас дошло известие о том, что русские "Письма об Испании" обратили на себя
внимание германских журналов,1 переведены по, частям и встретили за границей живое одобрение. Нам
захотелось просмотреть эти переводы и отзывы, проверить свои собственные впечатления по
впечатлениям ценителей, от нас отдаленных, скорее пристрастных во вред, нежели в пользу русской
словесности. И наконец, чем долее мы медлили с разбором нашим, тем более хотелось нам вместить в нем
сведений по поводу страны, описанной нашим русским путешественником, "этой, так мало знаемой
страны, которая до сих пор продолжает представлять одну из печальнейших политических задач нашего
времени". {Предисловие к "Письмам об Испании".}

   Много было говорено про упадок Греции и Италии, но что значит упадок сейчас упомянутых
стран перед тем упадком, в каком находится несчастная родина дона Родрига2 и Кортеса,3 Кальдерона и
Сервантеса, Веласкеса и Мурильо? Между Грециею древних, блистательных времен и Грециею новою --
общего одно лишь название страны; житель новейших Афин отделен тысячелетиями от времени Перикла,
он может гордиться древним величием своей родины, а не скорбеть о нем всею душою своею. Что
касается до упадка Италии, столько раз оплаканного и в великолепных стихах, и в плохой прозе, упадок
этот не так печален, как о том думают многие. Та страна не погибла, в которой земля сохранила свою
красоту и свое плодородие, в которую миллионы иноземцев стремятся обогащать себя сладчайшими
впечатлениями жизни; еще жив для будущего тот край, о котором мечтают и тоскуют избраннейшие люди
всего мира.

   Об Италии Европа думает и всегда будет думать. История каждого из бедствий, которые часто
навлекались на Италию собственным неразумием итальянского народа, коротко известна всякому
просвещенному человеку. О довольстве и материальном благосостоянии этого самого народа
беспрестанно думают даже его чужеземные властители. Сокровища искусств, которыми полна Италия,
одним своим присутствием делают из нее заповедную сокровищницу Европы, к порогу которой ни один
путник не подходил без умиленного чувства. Кто смеет не знать Италии, не скорбеть ее скорбию, не
радоваться милым и геройским чертам ее народа, на первый взгляд кажущегося вечно
несовершеннолетним народом? И наконец, разве не к Италии принадлежит богатое будущностью,
дружественное нам государство, за последние годы сделавшее такие быстрые успехи на поприще
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