

Outre-Mer

PAUL BOURGET

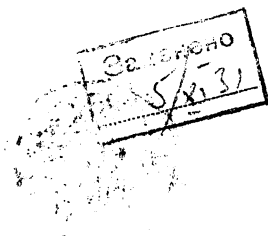
À

A 243
644

Outre-Mer

(NOTES SUR L'AMÉRIQUE)

TOME SECOND



PARIS

ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR

23-31, PASSAGE CHOISEUL

NEW-YORK, 13 WEST, 24th STREET

M DCCC XCV

À



VII

CEUX D'EN BAS

II. FERMIERS ET COWBOYS

POUR calculer avec plus d'exactitude la force révolutionnaire du socialisme international aux États-Unis, il faudrait savoir de quel côté tournerait, en cas d'un conflit décisif, l'immense population agricole de l'Ouest : — ces fermiers, qui produisent du blé, de quoi nourrir toute l'Amérique et toute l'Europe, ces éleveurs qui alimentent d'un si continuel afflux de bêtes les gigantesques abattoirs de Chicago. Ici, l'élément étranger se retrouve bien, mais profondément enveloppé, pénétré, corrigé par l'élément national. Quand un Américain de l'Est va dans l'Ouest, c'est rarement pour se faire ouvrier. Il préfère courir les chances de

fortune plus rapide et d'indépendance que comporte la culture de la terre si fertile, l'élevage des chevaux si productif*, et aussi la recherche de l'or. Il se fait fermier, *cowboy* ou mineur. Ainsi s'explique cet abandonnement, dont j'ai déjà parlé, des petites maisons rurales de la New-England. Mais s'il est malaisé de deviner la pensée vraie d'un ouvrier, même quand on connaît le programme des associations desquelles il relève, les journaux qu'il lit, les discours qu'il tient et qu'il écoute, les chefs dont il subit l'influence, combien plus impossible encore est-il de pénétrer l'âme du chercheur d'or à son *placer*, du cavalier à son bivouac, du fermier surtout avec sa vie toute locale, ses longues méditations, l'obscurité presque végétative de sa propre conscience? C'est ce dernier qu'il faudrait à tout prix connaître, car il constitue le fond même de cette immense population. Mais par quels procédés d'enquête? On sait que sa destinée est dure, qu'elle est épuisante et meurtrière. Les voyageurs qui ont suivi le laboureur du Khansas, du Missouri ou du Iowa dans son *log-house*, s'accordent à le peindre comme un des plus éprouvés parmi les éprouvés de ce dur Nouveau-Monde... Ce *log-house*, cette petite maison qu'il s'est construite en poutres mal équarries, se dresse dans un des coins de cette prairie, solitaire domaine qu'un torride soleil brûle en été, que la neige arrose en hiver. Le principal

* Les moyennes de naissances, qui ne dépassent pas 50 % à l'état de civilisation, atteignent 70, 80 et 90 % sur la prairie. (*Chiffres communiqués par M. Anzias-Turenne, directeur du baras national à Montréal.*)

ornement de la salle d'en bas est une gravure représentant la mort de Lincoln, — dernier épisode d'une existence commencée de même, et qui est allée, suivant le jeu de mots populaire, *from the log-house to the White House*, d'une mesure pareille au petit palais blanc de Washington, à travers tant d'âpres efforts, de luttes continues, d'amertumes toujours renouvelées ! Le fermier, lui, ne nourrit pas cette ambition, même pour ses fils. Il voudrait vivre « et que la terre payât ». Il s'use à cet effort et sa femme y meurt. Longtemps la courageuse créature a tu les battements qui lui déchiraient le cœur quand elle montait dans la chambre d'en haut, par les froids matins, le craquement de ses jointures quand elle soulevait quelque fardeau, les fièvres frissonnantes de ses insomnies *. Le médecin habite à plusieurs milles, et chaque visite coûte de cinq à dix dollars. Elle s'acharne, essayant d'empiriques remèdes recommandés par le journal, prenant conseil des voisins, cachant surtout ces misères à son homme, jusqu'à ce qu'elle tombe et qu'elle s'en aille, le laissant seul avec les enfants sur le petit domaine couvert d'hypothèques. Et pourtant ces fermiers qui peinent dans ces dures conditions, ont-ils une fois l'occasion de manifester leurs sentiments intimes, ils apparaissent comme aussi sages, comme aussi respectueux des droits d'autrui que les grévistes de

* Le *Scribner's Magazine* de Mars 94 a donné un tableau saisissant de cette existence : « *The Farmer in the North.* »