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* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
ВВЕДЕНИЕ

     В отдаленных краях Сибири, среди степей, гор  или  непроходимых  лесов,
попадаются изредка  маленькие  города, с  одной, много  с  двумя  тысячами
жителей, деревянные, невзрачные, с двумя церквами - одной в  городе, другой
на кладбище, - города, похожие более на хорошее подмосковное  село, чем  на
город. Они обыкновенно весьма достаточно снабжены исправниками, заседателями
и всем остальным субалтерным чином. Вообще  в  Сибири, несмотря  на  холод,
служить  чрезвычайно  тепло. Люди  живут  простые, нелиберальные; порядки
старые, крепкие, веками освященные. Чиновники, по  справедливости  играющие
роль сибирского дворянства, - или туземцы, закоренелые сибиряки, или наезжие
из России, большею частью из  столиц, прельщенные  выдаваемым  не  в  зачет
окладом  жалованья, двойными  прогонами  и  соблазнительными  надеждами   в
будущем. Из них умеющие разрешать загадку  жизни  почти  всегда  остаются  в
Сибири и с наслаждением в ней укореняются. Впоследствии они приносят богатые
и сладкие плоды. Но другие, народ  легкомысленный  и  не  умеющий  разрешать
загадку жизни, скоро наскучают Сибирью и с тоской себя спрашивают: зачем они
в нее заехали? С нетерпением отбывают они свой законный термин  службы, три
года, и по истечении его тотчас же хлопочут о своем переводе и  возвращаются
восвояси, браня Сибирь и подсмеиваясь над нею. Они  неправы: не  только  с
служебной, но даже со многих точек зрения  в  Сибири  можно  блаженствовать.
Климат превосходный; есть много замечательно богатых и хлебосольных  купцов;
много чрезвычайно достаточных инородцев. Барышни цветут розами и нравственны
до последней крайности. Дичь летает по улицам и сама натыкается на охотника.
Шампанского выпивается неестественно много. Икра удивительная. Урожай бывает
в иных местах сам-пятнадцать... Вообще  земля  благословенная. Надо  только
уметь ею пользоваться. В Сибири умеют ею пользоваться.

В одном из таких веселых и довольных собою городков, с  самым  милейшим
населением, воспоминание о котором останется  неизгладимым  в  моем  сердце,
встретил я Александра Петровича Горянчикова, поселенца, родившегося в России
дворянином и помещиком, потом сделавшегося ссыльно-каторжным второго разряда
за  убийство  жены  своей  и, по  истечении   определенного   ему   законом
десятилетнего термина каторги, смиренно и неслышно доживавшего  свой  век  в
городке К. поселенцем. Он, собственно, приписан  был  к  одной  подгородной
волости, но жил в городе, имея возможность добывать в нем хоть  какое-нибудь
пропитание обучением детей. В сибирских городах часто встречаются учителя из
ссыльных  поселенцев; ими  не  брезгают. Учат   же   они   преимущественно
французскому языку, столь необходимому на поприще жизни и о котором без  них
в отдаленных краях Сибири не имели бы и понятия. В  первый  раз  я  встретил
Александра Петровича в доме одного старинного, заслуженного и  хлебосольного
чиновника, Ивана Иваныча Гвоздикова, у которого было  пять  дочерей, разных
лет, подававших прекрасные надежды. Александр Петрович давал им уроки четыре
раза в неделю, по тридцати копеек серебром  за  урок. Наружность  его  меня
заинтересовала. Это был чрезвычайно бледный и худой человек, еще  нестарый,
лет тридцати пяти, маленький и тщедушный. Одет  был  всегда  весьма  чисто,
по-европейски. Если вы с ним заговаривали, то он смотрел на вас  чрезвычайно
пристально и внимательно, с  строгой  вежливостью  выслушивая  каждое  слово
ваше, как будто в него вдумываясь, как будто вы вопросом  вашим  задали  ему
задачу или хотите выпытать у него какую-нибудь тайну, и, наконец, отвечал
ясно и коротко, но до того взвешивая каждое слово  своего  ответа, что  вам
вдруг становилось отчего-то неловко и вы, наконец, сами радовались окончанию
разговора. Я тогда же расспросил о нем Ивана Иваныча и узнал, что Горянчиков
живет безукоризненно и нравственно и что иначе Иван Иваныч не  пригласил  бы
его для дочерей своих; но  что  он  страшный  нелюдим, ото  всех  прячется,
чрезвычайно учен, много читает, но говорит весьма мало и что  вообще  с  ним
довольно  трудно  разговориться. Иные  утверждали, что   он   положительно
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