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Рассказ
     В квартире  Устиньи  Федоровны, в  уголке  самом  темном  и  скромном,
помещался Семен Иванович Прохарчин, человек  уже  пожилой, благомыслящий  и
непьющий. Так  как  господин  Прохарчин, при  мелком  чине  своем, получал
жалованья в  совершенную  меру  своих  служебных  способностей, то  Устинья
Федоровна никаким образом не  могла  иметь  с  него  более  пяти  рублей  за
квартиру помесячно. Говорили иные, что у ней был тут свой особый расчет; но
как бы там ни было, а господин  Прохарчин, словно  в  отместку  всем  своим
злоязычникам, попал даже в ее фавориты, разумея это достоинство  в  значении
благородном  и  честном. Нужно  заметить, что  Устинья  Федоровна, весьма
почтенная и дородная женщина, имевшая особенную наклонность к скоромной пище
и кофею и через силу перемогавшая посты, держала у себя несколько штук таких
постояльцев, которые платили даже и вдвое дороже Семена  Ивановича, но, не
быв смирными и будучи, напротив того, все до единого "злыми  надсмешниками"
над ее бабьим делом и сиротскою беззащитностью, сильно проигрывали в  добром
ее мнении, так что не плати они только денег за свои помещения, так  она  не
только жить пустить, но и видеть-то не захотела бы их у себя на квартире. В
фавориты же Семен Иванович попал  с  того  самого  времени, как  свезли  на
Волково увлеченного пристрастием к крепким напиткам отставного, или, может
быть, гораздо лучше будет сказать, одного исключенного человека. Увлеченный
и исключенный хотя и ходил с подбитым, по словам его, за храбрость глазом  и
имел одну ногу, там как-то тоже из-за храбрости сломанную, - но тем не менее
умел снискать и воспользоваться  всем  тем  благорасположением, к  которому
только способна была Устинья Федоровна, и, вероятно, долго бы прожил  еще  в
качестве самого верного ее приспешника и приживальщика, если  б  не  опился,
наконец, самым глубоким, плачевнейшим образом. Случилось же это все  еще  на
Песках, когда Устинья Федоровна держала всего только  трех  постояльцев, из
которых, при переезде на новую квартиру, где образовалось заведение на более
обширную ногу и пригласилось  около  десятка  новых  жильцов, уцелел  всего
только один господин Прохарчин.

Сам ли господин Прохарчин имел свои неотъемлемые  недостатки, товарищи
ль его обладали таковыми же каждый, - но дела с обеих сторон пошли с  самого
начала как будто неладно. Заметим здесь, что все до единого из новых жильцов
Устиньи Федоровны жили между собою словно братья родные; некоторые  из  них
вместе служили; все вообще поочередно каждое первое число  проигрывали  друг
другу свои жалованья в банчишку, в преферанс и на биксе; любили под  веселый
час  все  вместе  гурьбой  насладиться, как  говорилось  у  них, шипучими
мгновениями жизни; любили  иногда  тоже  поговорить  о  высоком, и  хотя  в
последнем случае дело редко обходилось без спора, но  так  как  предрассудки
были из всей этой компания изгнаны, то взаимное согласие в таких случаях  не
нарушалось нисколько. Из жильцов особенно замечательны были: Марк  Иванович,
умный  и  начитанный  человек; потом  еще   Оплеваниев-жилец; потом   еще
Преполовенко-жилец, тоже скромный и хороший  человек; потом  еще  был  один
Зиновий Прокофьевич, имевший непременною целью попасть  в  высшее  общество;
наконец, писарь Океанов, в свое время едва  не  отбивший  пальму  первенства
фаворитства  у  Семена  Ивановича; потом   еще   другой   писарь   Судьбин;
Кантарев-разночинец; были еще и другие. Но всем этим  людям  Семен  Иванович
был как будто не товарищ. Зла ему, конечно, никто не желал, тем  более  что
все еще в самом начале умели  отдать  Прохарчину  справедливость  и  решили,
словами Марка Ивановича, что он, Прохарчин, человек хороший и смирный, хотя
и не светский, верен, не льстец, имеет, конечно, своя  недостатки, но  если
пострадает когда, то не от чего иного, как от недостатка собственного своего
воображения. Мало того: хотя  лишенный  таким  образом  собственного  своего
воображения, господин Прохарчин фигурою своей и манерами не  мог, например,
никого поразить с особенно выгодной для себя  точки  зрения (к  чему  любят
придраться насмешники), но и фигура сошла ему с рук, как будто ни в  чем  не
бывало; причем Марк  Иванович, будучи  умным  человеком, принял  формально
защиту Семена Ивановича и объявил довольно удачно и в прекрасном, цветистом
слоге, что Прохарчин человек пожилой и солидный и уже  давным-давно  оставил
за собой свою пору элегий. Итак, если Семен Иванович  не  умел  уживаться  с
людьми, то единственно потому, что был сам во всем виноват.
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