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    Если  кто-нибудь  из  вас, господа, живал постоянно в Москве, - 
начал  так  рассказывать  Черемухин, положа  к  стороне  свою трубку, - то,
верно, заметил, что периодические нашествия нашей братьи, провинциалов, на
матушку-Москву  белокаменную  начинаются  по большей части перед Рождеством.
Почти  в  одно  время  с  появлением  мерзлых  туш  и индюшек в Охотном ряду
потянутся  через  все  заставы бесконечные караваны кибиток, возков и всяких
других  зимних  повозок  с целыми семействами деревенских помещиков, которые
спешат  повеселиться  в  столице, женихов  посмотреть, дочерей  показать и
прожить  в  несколько недель все то, что они накопили в течение целого года.
Но  в 1796 году  этот  прилив  временных  жителей  Москвы начался с первым
снегом, и, по  уверению старожилов, давно уже наша древняя столица не была
так  полна  или, лучше  сказать, битком  набита  приезжими  из  провинции.
Старшины  Благородного  собрания  пожимали  плечами, когда  на  их балax не
насчитывали  более  двух  тысяч  посетителей, и громогласно упрекали в этом
италиянца  Медокса, который  беспрестанно давал маскарады в залах и Ротонде
Петровского   театра. Действительно, публичные  маскарады, в  которых  не
танцевали, а  душились и давили друг друга, были в эту зиму любимой забавою
всей   московской   публики. В  числе  самых  неизменных  посетителей  сих
маскарадов  был  один  молодой  человек, также  приезжий, но  только не из
провинции. Иван  Николаевич  Зорин - так  звали этого молодого человека -
только  что  возвратился  из  чужих  краев. Он  долго  жил  в Италии, любил
страстно  музыку  и всегда говорил об италиянской опере с восторгом, который
превращался  почти  в  безумие, когда  речь  доходила до оперной примадонны
Неаполитанского  театра. Он  называл ее в разговорах Лауреттою, но не хотел
открыть  никому  из  своих  знакомых  имя, под  которым она была известна в
музыкальном  мире. По  всему  было заметно, что не одна страсть к искусству
была  причиною  сего  энтузиазма, и  хотя  Зорин  никому  не  поверял своей
сердечной  тайны, но все его приятели, а в том числе и я, отгадывали, почему
он  казался  всегда печальным, скучным и оживал тогда только, когда начинали
с  ним  говорить  об  италиянской  опере. Его  вечную задумчивость, тоску и
какое-то  мрачное  уныние, которое в Англии назвали бы сплином, мы называли
просто  хандрою  и всякий раз смеялись над его доктором, когда он, рассуждая
о   душевной   болезни   нашего  приятеля, покачивал  сомнительно  головою.
"Полноте, Фома  Фомич! - говорили мы ему, - что вам за охота набивать его
желудок  пилюлями? Пропишите-ка  ему  бутылки  по две шампанского в день да
приемов  пять  или шесть в неделю балов, театров и маскарадов, так это будет
лучше  ваших  разводящих  и  возбуждающих  лекарств". Как  ни упирался Фома
Фомич, а  под  конец  решился  послушаться нашего совета и предписал Зорину
ездить  по  всем  балам  и  не пропускать ни одного маскарада. В самом деле,
принимая  участие  во  всех городских веселостях, наш больной стал и сам как
будто  бы  спокойнее  и  веселее. Случалось, однако  же, что он не бывал в
театре  и  отказывался  от званого вечера, но зато постоянно каждый маскарад
являлся первый и уезжал последний.
         Я  служил  еще  тогда в гвардии. Срок моего отпуска оканчивался на
первой  неделе  Великого  поста, и, чтобы  не попасть в беду, я должен был
непременно  в  чистый  понедельник  отправиться  обратно  в Петербург. Желая
воспользоваться  последними  днями  моего  отпуска  и повеселиться досыта, я
провел  всю масленицу самым беспутным образом. Днем - блины, катанья, званые
обеды, вечером - театры, а ночью до самого утра балы и домашние маскарады
не  дали  мне  во  всю  неделю  ни  разу образумиться. Я был беспрестанно в
каком-то  чаду  и  совершенно  потерял  из  виду  приятеля  моего  Зорина. В
воскресенье, то   есть   в  последний  день  масленицы, я  приехал  ранее
обыкновенного  в  публичный  маскарад. Народу  была  бездна, каждые  двери
приходилось  брать  приступом, и  я насилу в четверть часа мог добраться до
Ротонды. Музыка, шумные разговоры, пискотня масок, которые, несмотря на то,
что  задыхались  от  жара, не  переставали  любезничать  и  болтать  вздор;
ослепительный  свет от хрустальных люстр, пестрота нарядов и этот невнятный,
но  оглушающий  гул многолюдной толпы, составленной из людей, которые хотят,
во  что  бы  ни стало, веселиться, все это сначала так меня отуманило, что я
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