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Какова бы ни была наша литература, во всяком случае ее значение для нас
гораздо важнее, нежели как может оно казаться: в ней, в одной ней  вся  наша
умственная жизнь и вся поэзия нашей жизни. Только в ее  сфере  перестаем  мы
быть Иванами и Петрами, а становимся просто людьми, обращаемся к людям  и  с
людьми.

В  нашем  обществе  преобладает  дух  разъединения: у  каждого  нашего
сословия все свое, особенное - и платье, и манеры, и образ жизни, и  обычаи,
и даже язык. Чтоб убедиться в этом, стоит только провести вечер, на котором)
сошлись бы нечаянно чиновник, военный, помещик, купец, мещанин, поверенный
по  делам  или  управляющий, духовный, студент, семинарист, профессор,
художник; увидя себя в таком обществе, вы можете подумать, что присутствуете
при разделении языков... Так велико разъединение, царствующее  между  этими
представителями разных классов одного и того же общества! Дух  разъединения
враждебен обществу: общество соединяет людей, каста разъединяет  их. Многие
думают, что  спесь, остаток  славянской  старины, уничтожает  у   нас -
социабельность (sociability  {Общительность. - Ред.}). Если   это   и
справедливо, то  разве  отчасти  только. Положим, что  дворянин  неохотно
сходится о людьми низшего звания; но  люди  низших  званий  чем  не  готовы
пожертвовать для сближения с дворянином? Это их страсть! Но беда в том, что
это сближение  всегда  бывает  внешним, формальным), похожим  на  шапочное
знакомство; самолюбию  богатого  купца  льстит  знакомство  даже  с  бедным
дворянином, но, перезнакомившись и с богатыми дворянами, он все же  остается
верен привычкам, понятиям, языку, образу жизни своего, то есть  купеческого,
звания. Этот дух особности так силен у  нас, что  даже  и  новые  сословия,
возникшие из нового порядка дел, основанного Петром  Великим, не  замедлили
принять на себя особенные оттенки. Чему удивляться, что дворянин на купца, а
купец на дворянина вовсе не  походят, если  иногда  почти  то  же  различие
существует и между ученым и художником?.. У нас еще  не  перевелись  ученые,
которые всю жизнь остаются верными благородной решимости  не  понимать, что
такое искусство и зачем оно; у  нас  еще  много  художников, которые  и  не
подозревают живой связи их искусства с наукою, с литературою, с  жизнию. И
потому, сведите _такого_ ученого с _таким_ художником, - и вы  увидите, что
они будут или молчать, или перекидываться общими фразами, да и  те  для  них
будут не разговором, а работою. Иной наш ученый, особенно если  он  посвятил
себя точным наукам, смотрит с ироническою улыбкою на философию и историю, и
на тех, кто ими занимается, а на поэзию, литературу, журналистику  смотрит
просто как на вздор. Так называемый наш "словесник" с презрением смотрит  на
математику, которая  не  далась  ему  в  школе. Скажут: все  это  не  дух
разъединения, а дух полупросвещения или полуобразованности. Так! но ведь все
эти люди получили первоначальное образование если не довольно  глубокое, то
довольно  многостороннее: словесник  учился  еще  в  школе  математике, а
математик - словесности. Многие из них даже  очень  хорошо  рассуждают, при
случае, о том, что  существует  только  искусственное  разделение  наук, а
существенного нет и быть не может, потому  что  все  науки  составляют  одно
знание об одном предмете - о бытии, что искусство так же, как и наука, есть
то же сознание бытия, только в другой форме, и что  литература  должна  быть
наслаждением и роскошью ума равно для всех образованных людей. Но когда  эти
прекрасные рассуждения придется им приложить к делу, - тогда они  сейчас  же
разделяются на цехи, которые посматривают друг  на  друга  или  с  некоторою
ироническою  улыбкою  и  с  чувством  своего  достоинства, или  с  какою-то
недоверчивостию... Как  же  тут  требовать  социабельности   между   людьми
различных сословий, из которых каждое  по-своему  и  думает, и  говорит, и
одевается, и ест, и пьет?.. И однакож, несмотря на то, сказать, чтоб  у  нас
вовсе не было общества, значило бы сказать неправду. Несомненно  то, что  у
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