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   Приятель мой Северин, по выражению г-жи Жанлис, произошел на свет от благородных

родителей, от Петра Ильича и Евлампии Федоровны.
   Богач Петр Ильич жил открыто, двор его был всегда полон экипажей, передняя полна слуг, часто в

пунической ливрее. В одной гостиной зеркала во всю стену отражали образы превосходительств и
сиятельств с их семействами, в другой гостиной в золотых рамах заключались головы Рембрандта,
неблагопристойности фламандские, огородные овощи Шнейдера, извозчики Орловского, море Вернета,
баня Тициана, и все это оригинальное, нисколько не копия. Тут же бюст Венеры Калипиги, тут же все
амуры, порожденные от Юпитера, от Марса, от Меркурия, от Адониса, от Аполлона, от Зефира, от
Александра, амуры с крылышками птичьими, мотыльковыми, без крылышек, вооруженные колчаном,
лучком и стрелой, и амуры мирные, не вооруженные. В буфете на сто персон серебра, фаянсу и хрусталя,
в кабинете натуральная история по части окаменелых грибов, в шкафах в красном переплете фолианты
французских писателей прошлого века, за стеклами, и отвратительный крик попугаев по всем окнам, и
коверканье африканского пигмея.

   Много было забот и хлопот у Петра Ильича, но втрое было забот у Евлампии Федоровны. И кто не
согласится, что заботы жизни общественной ужасны. Завести знакомства, поддержать знакомства, хитро
уклониться от знакомств, уметь принять гостя, уметь выжить гостя, быть многоречивым и не
обмолвиться, не отстать от моды, знать ее тоны и приличия, обратить на себя внимание и не показаться
странной; знать, кому оказать на деле честь, кому на словах одолжение, и мало ли, мало ли труда и забот;
едва достанет времени на отдых и на туалет: весь день на визитах, вся ночь на выставке моды, только от
утра, золотого утра, святого утра, скрываются тени в раззолоченные свои гробы.

   Безбожно истреблять богатство жизни и потом жаловаться на бедность сил, на слабость здоровья,
на небо!

   В роскошном быту родился Северин. За ним ухаживали, его учили подданные трех просвещенных
наций Европы, он был вполне предоставлен им; отец и мать жили в водовороте большого света.

   Их жизнь стоит описать подробно. Я короток был в доме.
   Как ни хорошо, казалось, шли дела Петра Ильича, вокруг него было тепло всем, кто принадлежал

к сфере его, однако ж судьба вздумала сделать надлежащие во всем исправления и перестройки.
   Петру Ильичу не жилось трудами двух тысяч наследственных рук, он вздумал и сам трудиться.

Прослышал он, что сосед его, удобрив землю известью, утроил урожай полей, и вздумал удесятерить
плодородие своих земель. Сам поехал он распоряжаться в поместье. Закупил на наличный капитал и в
долг несколько барок извести, выписал арнаутки, убелил известью свой чернозем, засеял и на другой год
проклял все нововведения; на третий год сделал заем под залог именья, на четвертый продал именье за
половинную цену, пустил капитал в оборот, по совету истинных друзей своих, и оборотил свое
благосостояние вверх дном.

   Таким образом года в два, в три измерял он шагами высоту прежнего своего состояния от
поверхности моря.

   У Петра Ильича, как у богатого человека, были и долги, и должники; долги без зазрения совести
пришли к нему и, как Бальзак, описали дом и все в доме его до нитки, а должники были искренние его
приятели, люди в чести и в ходу, которым не напоминают о долгах.

   Как ужасна высота, измеряемая расстоянием излишества от недостатка! В какой
продолжительный обморок впала Евлампия Федоровна, когда Петр Ильич предложил ей переехать на
новоселье. Он нанял, с горем пополам, мещанский домик на канаве. Куда делись гувернеры, dames de
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